落羽杉峡谷

大多数来图森的冬季游客都是专门来这里避寒的;六七十年代的阳光和温度吸引着“雪鸟”。但冬天偶尔也会来到仙人掌密布的地方。虽然雪很少会一直落到沙漠的地面上，但山脉经常会变成白色。在一月的这个特别的早晨，我以为暴风雨可能会在日出前散去。我拿着相机跑了出去，没吃早饭。当云层散开时，仙人掌、白雪皑皑的山峰和彩虹完美地结合在一起。

1月1日，阳光明媚，华氏75度，这是图森东北边缘沙漠徒步旅行的完美日子，一直到布莱克特山脊。在萨比诺和贝尔峡谷之间的天空中，这座城市感觉像是另一个世界。也没有大仙人掌;在这个高度，你在仙人掌线之上。我想起了古罗马诗人贺拉斯的一句话:“我们不过是尘土和影子。”这与约伯之前说过的:“人像影子一样逃跑……“…提醒大家好好利用新的一年。

当我在萨比诺峡谷周围徒步或跑步时，有一件事总是让我屏住呼吸，那就是沙漠里的鹿。当它们只是吃草时，我会停下来欣赏;几乎无一例外地，鹿的眼睛会缓慢地锁定几秒钟，然后再回到仙人掌中间大吃特吃……但当它们突然出现在我面前时，我马上就会想，‘它们在逃避什么?美洲狮?“圣卡塔利纳斯是美洲狮的国度……这种想法会让肾上腺素飙升……

沙漠西南部的峡谷可能并不总是有流动的水，但在深秋，图森边缘的萨比诺峡谷(Sabino Canyon)经常布满了水池。更高海拔的雨水和融雪涓涓而下，城市居民有一个河岸绿洲，在那里他们可以在仙人掌和棉白杨中平静地思考。

在图森的东北边缘，萨比诺峡谷的反光池为城市和郊区的蔓延提供了避难所。我经常在清晨来，或者在凉爽的月份下班后来。一条历史悠久的公路建于20世纪30年代，作为大萧条时期提供工作和改善公共设施的一种方式;这条路现在禁止通行。这条古老的小路是远足者、跑步者和野生动物的绿洲。对于小孩子和那些不喜欢徒步旅行的人来说，在限定的时间内，公园里有有轨电车。许多人对亚利桑那州南部沙漠峡谷的郁郁葱葱感到惊讶。在这里，棉白杨和梧桐树和撒瓜罗仙人掌一起生长。有关如何到达这里的指示，请访问SabinoCanyon.org．

夏天在亚利桑那州徒步旅行是一项艰苦的工作，老实说，当气温超过100华氏度时，这是一场可怕的折磨。但在冬天或春天，它是理想的!萨比诺峡谷很受欢迎是有原因的，在这个公园的许多小径上都有仙人掌守卫。它也是少数几个有水流的地方之一，这对我们沙漠居民来说更加独特。萨比诺峡谷位于图森北部萨比诺峡谷路附近。

5月和6月意味着南方气温升高亚利桑那州但凉爽的早晨是出去看撒瓜罗开花的好时机。巨大的仙人掌上演了一场壮观的表演，手臂上的蜡质花束是蜜蜂、蝙蝠和鸽子(以及摄影师)喜欢吃的。在图森周围观赏这些的最佳地点是圣卡塔琳娜山脚，萨比诺峡谷，萨瓜罗国家公园和亚利桑那州-索诺拉沙漠博物馆在城市的西部边缘。[萨瓜罗国家公园(东部和西部)以及萨比诺峡谷的两个区都有游客中心——他们的礼品店是储存可食用仙人掌产品的好地方——仙人掌糖浆很贵，但用来做玛格丽塔酒，放在煎饼上也很棒……]

夏天:“避开沙漠，”我想得最多的是……但如果你愿意忍受夏末的高温和更高的湿度(是的，即使是沙漠有时也会潮湿)，你就会看到大大小小的奇观。雷暴在山脉上翻滚，就像宇宙大桶倾泻在浩瀚的大地上……放大，野花将会吸引你的眼球:牵牛花和神圣的曼陀罗(又名曼陀罗草)在河岸峡谷中茁壮成长。避免中午炎热的天气;在图森周围的早晚，你将在郁郁葱葱的索诺兰沙漠中与徒步旅行者和慢跑者会合。最好的地方之一是在城市的东北边缘，在萨比诺峡谷及其周围。