作为一名自由旅行作家和AFAR的特约编辑，我每年大约有一半的时间都在路上。2019年，我被派往伯利兹、塞尔维亚、爱尔兰、法国、乌兹别克斯坦等国瑞士美国、非洲7个国家和美国近12个州。2020年上半年的行程更加繁忙，计划进行背靠背旅行拉斯维加斯、Galápagos、卡塔尔、圭亚那、卡塔尔(又是卡塔尔)、秘鲁和阿拉斯加。
哦，世界变化真大。
随着新型冠状病毒的迅速传播，它已经对旅游业的每个角落都造成了严重破坏以及整个社会。我不知道谁的宇宙不是这样的被COVID-19颠覆．航班停飞、边境封锁、居家避难令:我自己还在为这次打击感到困惑。向上是向下，向后是向前。这种病毒猛兽已经闯入了我们的生活，现在正在我们的家里、我们的工作中、我们的新闻推送中，以及我们的头脑中作祟。
从大局来看，旅行中断没什么好抱怨的。事实是强制保持社交距离不幸的是，浪费这么多“不必要”的产业是全球化公众为了更大的利益而不得不做出的牺牲。我可能会失去我的生计和我为之奋斗的一切，但其他人正在失去他们的生活．
这并没有减轻我的悲伤、愤怒或恐惧。这些天我的心情摇摆不定，在乐观和乐观之间摇摆不定。5月去秘鲁?这完全有可能发生!)和虚无主义的忧郁(我再也不出去旅行了，除非你把Cub的“国际食品”区也算上)．抛开失去的收入不谈，冠状病毒暴露了一个令人不安的事实:如果不是旅行者，我不知道我是谁。
第一阶段:否认
我不记得我第一次写这个词是什么时候了冠状病毒但是Gmail有。这是2月4日星期二给我父亲的便条，标题是“所以这种冠状病毒。”中国是被遗弃的它的股票市场正在崩溃。我知道武汉的情况很糟糕，但我很难理解。我已经很多年没来过中国了。这感觉像是别人的问题，在很远很远的地方。
我没有再多想冠状病毒，直到10天后，国务院开始撤离美国人在钻石公主．这是一个令人不安的故事，但感觉仍然局限于武汉，现在是邮轮行业。
2月28日星期五，我去了明尼阿波利斯的一家急诊中心。那个星期的早些时候，我嗓子疼，咳嗽得气喘吁吁，浑身发抖，发冷，高烧达华氏101.5度。因为我有哮喘，还患有肺炎，恋爱时好时坏，所以我不能冒险。在一次创伤性的鼻拭子检查后，我的甲型流感检测呈阳性。医生给我开了一张达菲的处方，让我休息一下。(她从未检测过冠状病毒。)星期天，3月1日，我飞到Galápagos工作。“至少不是冠状病毒!”我对任何愿意听的人唧唧喳喳。
第二阶段:愤怒
接下来的那个星期天，3月8日，我从厄瓜多尔飞回肯尼迪国际机场，一路轻松地走了过去全球条目没有问题，没有体温。当我在行李传送带处等我的行李袋时，我目瞪口呆，还有点愤怒。美国没有采取任何措施来阻止这件事我想。我刚从一个有足够多令人担忧的冠状病毒病例的国家坐飞机回来，安全官员曾三次对我进行发烧筛查，但在美国没有人对我过眼。我认识的从意大利和日本飞回来的人也有类似的经历。
虽然我一时不高兴，但我的否认仍然是总统级别的。我严重依赖于流感和冠状病毒的死亡率，不相信媒体的标题党歇斯底里。我接下来的两项国际任务安排在3月21日至28日(卡塔尔)和4月2日至9日(圭亚那)，该死的，我要去。3月10日，星期二，我坐在电脑前，订购了两件新泳衣，一件防滑帽，一顶宽檐遮阳帽，太阳镜，两双凉鞋，还有半个衣柜的夏季亚麻织品。这就是我被蒙蔽的程度。
3月12日，星期四，事情真的发生了。卡迪B两天前打过电话但我没在听。先是卡塔尔之行被取消，然后是圭亚那。我的旅行计划像多米诺骨牌一样崩溃了;每失去一项任务，我就少拿一张房租支票。我很气愤。什么叫取消了，还关闭了边境!我38岁了!我没有免疫抑制!你不能对我指手画脚!
津巴布韦的维多利亚瀑布。
摄影:Ashlea Halpern
第三阶段:讨价还价
好吧，好吧，我的理由。卡塔尔和圭亚那不在讨论范围之内。我会重新安排4月份的时间，在此期间再想办法去别的地方。航班非常便宜，因为航空公司正在大量流失乘客。在我重新预订之前，事情又变了……然后再一次。我所看到的每一个地方，各国都在关上大门，拉下窗帘。我无法刷新《纽约时报》主页快到能跟上坏消息。
我内心的声音在战斗。一个是在网上搜索航班优惠;另一件事是敦促我的男朋友打扫杂货店，寻找不易腐烂的食物。“去!快点!”趁现在还来得及。
第四阶段:抑郁
回想起来，我为自己如此迅速地拿自己的健康和他人的健康做赌注而感到畏缩。但在3月12日的那一刻，我完全陷入了混乱，不顾一切地想要保持一些正常的外表。
不到24小时，我也被虚弱的恐惧所笼罩。全国各地的学校都关闭了。养老院被围困。整个办公室似乎都在一夜之间搬到了网上。《西南偏南》被取消，科切拉音乐节也推迟到秋季。职业体育运动陷入停顿。汤姆·汉克斯宣布他感染了病毒，然后是索菲·特鲁多，然后是伊德瑞斯·艾尔巴。百老汇一片漆黑。大都会博物馆关门了。还有餐馆和酒吧。我们社会和文化结构的基石一个接一个地关闭了。
感觉不可能更糟了，直到朋友们开始被解雇。小企业主被淹死了。艺术家和音乐家们以令人眼花缭乱的速度发起GoFundMes活动，而他们在景气的时候已经摇摇欲坠地处于财务崩溃的边缘。我的个人退休金账户下跌了近40%，而知情的参议员在市场暴跌之前抛售了酒店类股，为自己省下了数百万美元。尸体堆积在意大利的教堂里，无人埋葬。富人直接从制造商那里购买呼吸机，而医生和护士在没有弹药的情况下冲进了前线。
就像大萧条遇上了1918年的西班牙流感我担心。如果我们没有死于冠状病毒，我们将被社会经济崩溃毁灭。在一个特别低落的时刻，我把隔壁的枪声报道想象成一群抢劫者来抢我们的净化器。我不记得自己打了多少次“感觉世界颠倒了”这句话。喜剧演员和推特达人无法快速制作表情包来缓解情绪。
3月19日星期四，美国国务院发布了史无前例的4级警告:“不要旅行”。传统上为饱受战争蹂躏的国家和大规模疾病爆发保留的权利现在适用于全世界。美国、墨西哥和加拿大是封锁边境，禁止不必要的旅行．在国外的美国人被告知立即回国，或者计划无限期留在国外。
令人心碎的是一个更令人作呕的想法:这是旅行的终点吗?我恨自己问了这么一个微不足道的问题，而人们正在死去、失去工作、放弃他们花了一生时间建立起来的企业。但我知道同行的其他人也在想同样的事情，他们被随之而来的震耳欲聋的沉默所困扰。
第五阶段:接受
我不知道是一位犹太祖母还是“公敌”首先创造了这句谚语，但“人计天笑”这句谚语从未像现在这样真实。这不是我们所有人想象中的春天，绝对不是，但这就是我们得到的春天。
在这种情况下，我能做的最好的事情就是呆在家里，重新调整我的工作量COVID-19报告，并尽可能寻找车辆稀少的小道走在阳光下要记住，不是生活中的每件事都是可怕的。
当我得知武汉在3月18日达到了一个里程碑——没有新的本地感染时，我的内心充满了希望。三个月后我们也会这样!我还在担心这件事对旅游业、全球经济和11月大选造成的毁灭性影响吗?当然可以。但我也知道这不是我能控制的。给我希望的是知道火旅行的激情，一旦点燃，就永远不会熄灭。体验世界上美好的事物是我们生存的动力。
我的手提箱还在我的桌子旁，就像纸和笔一样容易拿到。一旦这些旅行禁令解除，边境重新开放，我们的星球恢复正常，我想成为第一个站在登机口的人，帮助这个行业反弹，并为其他行业领路。我拒绝想象没有旅行的生活。这是度过难关的唯一办法。
