“他们在这里做什么?”我从船边望过去，看到10英尺长的鲨鱼在周围盘旋。那是在夜幕降临后，离一个偏远岛屿的海岸只有几百米的地方加拉帕戈斯群岛．我在M.V.上很安全起源这艘船来自可持续探险巡航公司Ecoventura然而，一股寒意从我的脊背上滑下来。一盏手电筒在水里照出了十几条鲨鱼，光线反射在它们圆圆的眼睛上。
当我们旅行时，我们会遇到把我们推到舒适区边缘的时刻。有时这种迷失是令人兴奋的，而其他时候它可能与恐惧调情。我没有幽闭恐惧症，也没有恐高症。我不受细菌，小丑，黄蜂的困扰。但我真正害怕的是鲨鱼。我不是那种一看到探索频道的鲨鱼周就兴奋的人。我从没见过大白鲨．
顺便说一句，我发现自己在一个目的地，几乎迫使我面对我的恐惧。Galápagos岛位于厄瓜多尔海岸约600英里处，因其野生景观和驯服的动物而受到自然爱好者的喜爱(没有天敌意味着动物不害怕你)。当我报名参加一个七晚的船上住宿之旅时，我就知道我将与大自然亲密接触。我已经准备好迎接可爱的海狮和滑稽的蓝脚鲣鸟了。我准备在一个岛上徒步旅行，周围有成千上万只大鬣蜥(还有一些鬣蜥骨架)。但说到鲨鱼，我承认我毫无准备。在我意识的某个地方，我知道鲨鱼可能会出现，但我排除了和它们一起游泳的可能性。当我面临这个决定时，我能下水吗?
在什么逻辑世界里，我真的会选择跳进鲨鱼出没的水域?
我们开始很慢。第一天，我浮潜在一只巨大的海龟附近，看着它笨拙的身体慢慢地在水中滑行。我看到小海狮在水下吹泡泡，互相扔石头，好像在玩接球游戏。然后是一个下午在魔鬼之冠潜水，这是一块被白鳍鲨包围的孤立岩石。
鲨鱼的想法似乎并没有困扰到我们小组的其他成员。有些人很兴奋能接近他们。当我们到达魔鬼王冠时，每个人都迫不及待地跳进水里。我犹豫地坐在小充气船的边缘(当然，一个坚定的鲨鱼如果它想沉下去的话，它是可以沉下去的)。我觉得我好像发烧了。我唯一能想到的是:在什么样的逻辑世界里，我真的会选择跳进鲨鱼出没的水域?我试着回想当初为什么要直面这种恐惧。
我们和蔼的博物学家向导游向我。“这是幸福的戒指，”他说，手里拿着一个橙色的漂浮装置。“当你拿着幸福戒指的时候，什么事都不会发生。另外，这些鲨鱼是素食主义者。承诺!”
我滑入水中。我把面具放在水面下，看到了光线优美的波状运动。一群群五颜六色的鱼向不同的方向游去。我能听到我的心跳急促有力的声音。我看见可怕的鲨鱼就在我下面40英尺的海底。但他们一动不动，似乎在打午觉。大约20分钟后，我意识到:我是在开阔的海洋里浮潜，离鲨鱼很近，真的很享受。
看完《魔鬼王冠》后，我觉得在水里更安全了。第二天，导游再次警告我们:当心鲨鱼。有人告诉我们，这些鲨鱼经常在暗礁上游泳。我游向相反的方向，选择欣赏鱼类和观看海狮在水下游动，而不是寻找鲨鱼。
也许面对恐惧比克服恐惧更重要。
海水浑浊，我只能看到任何方向的15英尺，尽管光线可以穿透40英尺深的海底。在水里大约15分钟后，正当我开始认为我长期以来对鲨鱼的恐惧可能是愚蠢和毫无根据的时候，我抬起头来，看到一条6英尺高的鲨鱼在我的视线范围内，径直向我游来。这不是躺在海底一动不动的鲨鱼;我只能看到它的鼻子和尾巴在身后威胁性地左右摆动。
这不是离开水的决定，而是一种反应。我以最快的速度游自由泳，我的手臂和脚蹼能让我游得更快。直到我到了船上，我才开始思考。我没有回头看鲨鱼去了哪里。我爬上船，摘下面具。肾上腺素在我体内涌动。过了好几个小时我的心跳才恢复正常。
我记得在海底鲨鱼的世界里，我感觉完全失去了控制。但在我与之近距离接触之前，这段经历是令人激动的。有人可能会说，在鲨鱼悄悄靠近我的那一刻从水里出来并不算克服恐惧，但这感觉就像迈出了第一步。我开始想，也许面对恐惧比克服恐惧更重要——挑战我们的先入之见，质疑它们的来源，而不是指望在一次旅行中就能征服根深蒂固的焦虑。
在这些偏远岛屿的一个星期里，出现了一个微小但却存在的变化。在一个特别热的早晨徒步旅行后，我和小组的其他人一起做了一个自发的降温运动。船停在离岸很远的地方，我们毫不犹豫地跑着，跳进了寒冷的大海。
我知道我的恐惧症并没有让我远离水，我让别人去寻找锤头鲨，而我自己则在船屋顶日光浴平台上的吊床上喝着piña可乐。我选择了下午的短途旅行，去寻找Galápagos企鹅而不是Galápagos鲨鱼。
现在，当我望向大海时，我不再感到瞬间的恐惧。我知道背后隐藏着什么——我直视过它的眼睛。
