起初，压力机场安检线这一点也不困扰我。
我一个人从我的家乡洛杉矶来俄勒冈州的波特兰在上午晚些时候。刺眼的荧光灯照射在人群上方，他们在近乎寂静的气氛中顺从地拖着脚步走向一排由一名粗暴的TSA官员看守的x光机。虽然它嗡嗡作响，充满恐吓，但它并不陌生。
我出生时患有脑瘫，父母在旅游行业相识，我们的家谱分支从温哥华延伸到纽约从金斯敦到马尼拉。我们经常为了聚会和度假而登上飞机，在途中的某个地方，我们发现，如果我用登机牌订购一把轮椅，航站楼的物理负担就会消失。
所以当我通过安检时，我感到了不断重复带来的信心。直到我走到队伍前面，无法脱鞋。
无论我弯下腰去解开鞋带，我都无法把鞋底从我的脚跟上挪开。一方面，这是令人鼓舞的:我买了这些新的高帮鞋，走路时可以固定住脚踝。但在另一方面，当我试图忽略背后的凝视和嘲笑时，我感到无助。就在这时，一个女人离开了队伍，问我她是否可以试试。接着，另一个女人也问。我如释重负地点了点头，喉咙里的哽咽终于清了。突然，两个陌生人出现了，猛拉我的鞋子。当他们终于离开，粗声粗气运输安全管理局官员停下来表达我的谢意。然后那两个女人就走了。
陌生人会让新环境变得更平易近人。我请他们指出正确的火车和正确的街道，我听从他们的建议去了一家未被发现的餐馆或一个必看的风景。即使是在一个高度互联的世界里，一个陌生人的内幕消息也可能是保持旅行顺利进行的简单细节。但作为一名残疾女性，这些互动有一个额外的层面:我发现陌生人的善意让旅行变得更容易。
我不记得有什么时候我对这个世界不好奇。当我还是个孩子的时候，我潜伏在儿童图书馆的旅行通道里，写一些关于伦敦而且阿姆斯特丹到内存中。我四年级的时候打扮成艾米莉亚·埃尔哈特的样子，在中学的时候，我告诉我妈妈我想去南极洲．我也不记得我的父母曾经告诉过我，我不能，即使我的膝盖向内弯曲，脚踝随着每一步摆动。我有幸成为一个定期度假的家庭的一员，而且这样做的方式将我的残疾作为交易的一部分。我们一起去探险，或者根本不去。
我父母强迫我租来的轮椅逛博物馆，我哥哥拖着我的包进酒店房间。我姐姐是在人群中开辟道路的专家，每个人都在注意着可能的座位，这样我走完路可以休息一下。他们知道，可能比我愿意承认的还要多，我的关节在步行大约半小时后会变得僵硬，我的肌肉开始燃烧。我们就是这样把格里斯沃尔德家族引进来的拉斯维加斯并欣赏到美丽的西雅图．我们就是这样在萨凡纳的街道上穿行的夏威夷沙滩．在我的整个童年时期，我们完善了一个系统，使人行道变得光滑，登上楼梯，解剖建筑物。我们一起捕捉到了看到这些景象时的兴奋，同时知道它们通常是为非残疾身体的主要用途而建造的。
这种策略是我们在家习惯做法的延伸。这是因为患有脑瘫和任何身体或精神残疾的人都需要发展、磨练和坚持一种常规。为了出行，最简单的路线、最近的停车位、最大的公共卫生间都被记在了心里，旁边还有最友好的员工、最全面的菜单和最安静的商店。相反的情况也可能是正确的，这些斑点随后就会被忽略。当作为一个残疾人出现在公共场合时可以难以接近这些心理笔记以最基本的形式提供了安全感和独立性。
对于像我这样可以旅行的残疾人来说，探索超出这一常规可能是一个明显的挑战。这通常需要精心的计划，同时也要知道，可达性并不总是得到保证，同行游客的好奇心可能会变成个人的。旅行的灵活性是与生俱来的，但对于残疾旅行者来说，总是会有一些更困难的细节。
每当在家庭旅行中遇到这些障碍时，我总是依靠我们共同的历史作为我的安全网。我原本以为，我们要么作为一个团队解决这个问题，要么集体耸耸肩，“别担心，我们没有错过任何东西!”然而，当我20多岁时，我渴望独立地独自探索。当时，我在恐惧和自信之间摇摆不定，对可能发生的事情，我仍然这样做。但这些年来，我注意到陌生人在我最需要他们的时候像家人一样出现。
在独自旅行或和朋友一起旅行的十年里，我学会了如何倡导我的家人知道要保护的东西。我还遇到过很多陌生人，他们似乎不需要我说一句话就能了解我们的系统。我微笑着想着我的优步司机来的时候华盛顿特区。她给了我她的电话号码，如果我累了可以打给她，或者给了第五大道的门卫，他带我到他的大厅坐下来，给我一杯免费的茶。我从记忆中得到安慰伦敦一位警官护送我穿过结冰的人行横道，一位时尚的巴黎人挽着我的胳膊走上地铁楼梯。每当我想起爱尔兰的莫赫悬崖(Cliffs of Moher)，我就会想起，在唯一的人行道上，一个女人把我从一堆正在施工的水泥砖上举起来，好像什么都不是。
我不认为这些特别的时刻是居高临下的，尽管这是一个私人电话。他们对我很有用，因为这些陌生人在我继续前进之前礼貌地问我是否需要帮助，以及如何需要帮助——通常这应该是第一步——他们明确表示，他们的帮助与我的能力或朋友的帮助一起起作用。他们的语气很随意，让我有机会说“不”。他们从来没有让我觉得自己是一个负担，也没有把我的朋友变成圣人，也没有让我在那些场景中的存在看起来很有灵感。
我也不认为这些例子令人尴尬。我明白了没有所谓的“特殊需求”，但每个人都必须过自己的生活。我也不信任任何来帮助我的人，我很幸运，那些我信任的人都支持我的帮助。有些陌生人并不友好，即使他们的意图是好的，他们要么给我贴上一个古老而有辱人格的词“残疾”，要么把我当成一个孩子。还有一些人根本谈不上善良，似乎也不介意。我试着让这些艰难的遭遇过去，而是记住共同人性的光辉例子。
作为一个可以旅行的残疾女性，我正在用自己制作的一张容易接近的地图，换取一张在任何时候都可能无法接近的地图——在市场上、在剧院里、在人行道上。所以，当我离开家乡的舒适和亲人的同情时，我相信旅行是值得的。我抓住了这样一个观点:任何人都可能有旅行癖，包括我们这些必须计划自己的冒险版本的人。因为探索和理解的需求也是残疾人经历的一部分。这只是一个如何去做的问题，以及谁可能会介入来帮助实现它。
我在四大洲遇到的陌生人的善良给了我希望，包容可以通过快速互动传播。首先，“嘿，我能帮你做更多你正在做的事情吗?”，并以微笑和挥手结束。每当这种情况发生时，无论那一刻多么短暂，我都会想起别人的优点。这也许是旅行的最佳理由．
> >:给轮椅使用者的旅行小贴士
