有人警告过我，警铃也一再响起:“大家都在海边。”我在不到24小时的通知下被派往克罗地亚，而我的旅行正好赶上了一个为期四天的周末，期间热浪异常。克罗地亚首都萨格勒布的所有居民似乎都在向海边逃散。
赫瓦尔。分裂。Pag。杜布罗夫尼克。普拉。克罗地亚沿海城市和岛屿的名字让人联想到史诗般的聚会和轻松的海边放松。毕竟，这个21岁的国家位于中欧、巴尔干半岛和地中海的十字路口，正经历着前所未有的旅游热潮，其中大部分集中在克罗地亚绵延的海岸线和1000多个岛屿上。我是在海洋附近或海洋里长大的;我的血液里有盐水。前往距离萨格勒布仅几个小时路程的亚得里亚海之旅非常诱人。 Alluring, but predictable. There had to be more to Croatia than sun, surf, and shots. So I resolved to stay inland and experience how its landlocked citizens decompress.
萨格勒布是个鬼城。班杰拉维奇广场位于城市中心，是一个由缺席的身体和不同的建筑组成的明暗对比。就连附近的托米耶娃街(tomivieva Street)的缆车在最高点也瘫痪了。这条缆车已有120多年的历史，是世界上最短的缆车之一，很少关闭。这就是那种节日。
还没到下午，我就需要深饮克罗地亚葡萄酒。走出沉睡的缆车几步，我发现了地下室，这是一家开业不到三周的酒吧。酒吧经理斯拉夫科·托皮克(Slavko topiic)那天在酒吧工作。他给我倒了一杯rosé，然后又倒了一杯graevina，这种葡萄是克罗地亚种植最广泛的白葡萄。它是令人愉快的酸性和油性。
斯拉夫科告诉我他正在学习验光，还提到那天是假日。我点了点头，做了个鬼脸。我问他为什么他的左臂大部分都裹着褐色的纱布，从食指开始一直缠到小臂。他不好意思地嘀咕了一些关于啤酒瓶和欧洲杯四分之一决赛的话。
离开酒吧后，我爬上一条相邻的楼梯，绕着缆车走了一圈。上升的时间很短，温度很高。Gornji Grad(“上城”)的街道横跨在起伏的斜坡上，层层叠叠，令人困惑，所以地图没什么用处。点缀着宫殿的公园;一队蓝色有轨电车;一座有着巨大尖顶的新哥特式大教堂，是克罗地亚最高的建筑。上升，下降，结束:我改变了很多次高度，我感觉就像一个人坐过山车。令人窒息的高温让我想起了我早些时候看到的那条喘气的达尔马提亚狗，它用与它同名的海岸线嘲弄我。
第二天晚上，我去了萨格勒布(半)著名的同性恋俱乐部拉什酒吧(Rush Bar)，观看首都亚文化的放松。我更感兴趣的是酒精的功能，而不是时尚的精品烈酒，我点了一杯伏特加苏打水。酒保女抓起一只玻璃杯。她加了一点芬兰伏特加，在玻璃杯两侧放了一瓶Perrier酒瓶。我调了一下，大口地喝了几口淡鸡尾酒，然后换成贝克的。Ke$ha的《Tik Tok》和蕾哈娜(Rihanna)的《S&M》的混音，让狂热的人群跟着口型:“空气中的性/我不在乎/我喜欢它的味道。”
然后，Beyoncé网站的“单身女士(戴上戒指)”开始炫耀。我加入了战斗，时而蹲得很低，时而上锁。喝醉了，我考虑去一家叫丹尼斯的俱乐部。然后，我用手机更仔细地查看了它的网站:事实证明，如果一家性俱乐部的布局类似于郊区住宅的厨房，它就不那么诱人了。
早晨到了，我四处寻找液体纪念品。当我啜饮蜂蜜、酸樱桃和甜樱桃烈性利口酒时，Natura Croatica的女售货员伊凡娜·托里奇(Ivana tolich)说出了两个让萨格勒布陷入令人不安的宁静的节日。第一个是Dan antifaistiikke Borbe，反法西斯斗争日，纪念该地区反抗二战潜在占领者的起义。第二个是Dan dravnosti，庆祝克罗地亚1991年建国。一个国家的公民如何通过无条件的无所事事来庆祝他们争取独立，这是一个美丽的讽刺。
第二天早上，我离开萨格勒布前往维勒比特山。通过Twitter上的一个共同熟人，我被介绍给克罗地亚裔美国作家安雅·穆提克(Anja mutiic)。她是我联系过的人中唯一一个没有匆忙赶往亚得里亚海的人。相反，她在一个叫菩提树度假牧场的地方度过了一周。我需要从萨格勒布的炎热和空虚中解脱出来。我想，赶紧滚吧。
坐了两个半小时的巴士，看了无数个音乐节广告牌后，我来到了戈斯皮克。在那里，我遇到了菩提树的老板，一个高个子男人，他介绍自己叫布鲁斯。后来，我发现他的名字叫博齐达尔·耶科维奇。他是克罗地亚裔美国人。我们握手时，布鲁斯问我饿不饿。总是这样，我想。我们走到一家面包店，吃着装满了农民奶酪的美味派，布鲁斯告诉我，在西雅图生活了多年后，他一直在世界各地寻找一块理想的土地，在那里他可以过上更简单的生活。“你为什么选择这个地方?”我问。他回答说:“我没有摘;它选择了我。” I was too tired to do more than smirk delicately.
我们驱车20分钟来到东北的Velika Plana。在路上，我发现了一个标志，上面写着尼古拉·特斯拉的出生地。布鲁斯向左边挥了挥手，指的是特斯拉的家。布鲁斯解释说，就像闪电划过山谷一样，特斯拉不可避免地要利用电力。我们拐上一条砾石车道，来到了林登(Linden)。林登是以一种无处不在的树命名的，克罗地亚硬币里帕(lipa)也是以这种树命名的。这里到处都是破旧的棚屋、新建筑和圆锥形帐篷。湛蓝的天空和清脆的山间空气令人惊愕。
在林登的公共区域前，到处都是大型捕梦网，安雅和她的安哥拉出生的丈夫Hoji热情地和我握手。“很高兴终于见到你了，”我们彼此说。由于在山脚下度过了多日的时光，两人都很安静。住在这里的还有一个德裔克罗地亚家庭，父亲和他的两个儿子，他们的祖母在这里长大，最近去世了。他们来林登是为了在维勒比特高地进行为期一周的骑马探险，这是一次令人心碎的视觉探索和亲密守灵的混合。
下午，在吃了一顿丰盛的blitva(煮瑞士甜菜和土豆)后，我和德国人骑上马，噔噔地走进山谷。我骑着几个月前刚生完孩子的妈妈。向导布鲁克带着我们穿过溪流，穿过灌木丛，穿过一个灯火通明的山谷。她告诉我们，这里曾经有数百名居民;现在，因为大多数人已经去世或搬到其他地方，只有少数人。我想到了博齐达尔的克罗地亚裔美国人的休闲理念:跨越大陆的返乡之旅，为渴望平静的人提供了一个遥远的去处。
山谷里一片寂静，只有我们的小跑和慢跑划破了山谷。妈妈很固执，停下来吃了一顿草，在一条小河里躺了几圈。如果我最近生了孩子，在胸椎上做了一个补救的马术压迫，我也会任性的。
夜晚是一片模糊不清的情景:梅子白兰地、新鲜的马奶、原声吉他和谈话。安雅告诉我，她最近在克罗地亚的邻国游荡，每一个国家都是她年轻时南斯拉夫破碎的遗迹。我喝的马奶很细腻，比牛奶要淡得多，就像牛奶里的清风冲淡了牛奶里的浓雾。戴威特(Davit)是德国人之一，他在《加利福尼亚旅馆》(Hotel California)的音符中挑出自己的方式，而Hoji则在指导和演唱，“他们如何在院子里跳舞，甜蜜的夏日汗水/有些人跳舞是为了回忆，有些人跳舞是为了忘记。”午夜前不久，两人掌握了这首歌。他们完美地演奏了这首曲子，在喝得烂醉的喝彩声和漫不经心的掌声中结束了。
第二天早上，安雅、霍吉和我恢复了精神，开始返回萨格勒布。安雅在途中停在一个村民家里，买新鲜的斯克里帕瓦茨奶酪。我们在厨房等着的时候，有人给了我一杯盗版的斯吉沃维察。我答应了，尽管当时是早上10点。安雅翻译为母子俩询问我是否想买一些。我说:“不了，谢谢。”然后我改变了主意，要了一小瓶。母亲回答说他们没有小瓶子。
她拿起一个1.5升的Jamnica牌空水瓶，冲洗干净，然后前往食品储藏室。她回到厨房，塑料瓶里现在装满了不透明的、暗黄色的斯基沃维察。我付了90库纳(15美元)，我和安雅、Hoji回到车上。
我们穿过利卡河，我喘着气。前一天晚上我对安雅说，在我们开车回萨格勒布的路上，我非常想跳进水里——任何水都可以。没有时间了。于是，在后座上，我看着河水渐渐远去，就像我那顽强的期待。我从来没有把自己沉浸在克罗地亚的水域里。不过，那个装着什里维察的塑料瓶还是很不错的。
> >:阿法尔克罗地亚指南
