我们离目的地——纳米比亚著名的布兰德伯格山附近的一个露营地——大约30分钟的路程，我们注意到有几辆车停在路边。“路上有车?”多重?”我难以置信地对丈夫说。那时，我们已经在纳米比亚公路旅行了10天，纳米比亚是世界上人口最稀少的国家之一。开车时，我们平均每小时超过一辆车。我们放慢了脚步，好奇地想看看是什么引起了骚动。
游客们正在给那些戴着串珠项链、扎着红色辫子、袒胸露乳的女性拍照。我们终于找到了半游牧的辛巴部落，他们以复杂的发型、覆盖着赭石泥的身体和整体美感而闻名。他们是赫雷罗人的祖先，赫雷罗人在16世纪来到纳米比亚，以养牛为生。在旅游业发展之前，他们很少与外界接触。
比起辛巴女人，我更着迷于整个场景。那是2017年12月，但可能早了几十年。穿着卡其短裤的白人游客们皱起了眉头，透过相机的取景器，试图捕捉到这些“异国情调”的非洲部落妇女的完美镜头。游客们一对自己的工作感到满意，就拿出一些现金。我们坐在街对面租来的车里看着这些事情发生。还没等我们反应过来，一位辛巴族妇女走过来，要求我们为她拍照，条件是20美元。我们拒绝了她的请求，开车离开了。
与Himba的那一刻让我想起了2013年我和丈夫在泰国北部一次意想不到的乡村之旅。我们在清迈郊外的稻田里徒步旅行了三天，导游告诉我们下一站是一个卡扬村。我很惊讶，因为我明确要求不要去那个村子。我不太喜欢人类旅游的想法。但是已经太迟了。已经有人要入场费了。
众所周知，卡扬族妇女在脖子上戴着太多的铜环，以至于她们的头看起来几乎脱离了肉体。他们从小就开始戴几条项链，久而久之，20多磅的戒指会让他们的肩膀凹陷，给人一种脖子修长的错觉。走进村子，感觉有点不对劲。在某种程度上，它看起来是人造的，好像是为游客而造的。我们把导游叫了过来，让他帮我翻译，我试图和一位女士和她的女儿进行基本的交谈。
我记得那个女人看起来有点困惑。她告诉我，她的家人来自缅甸，她的丈夫经常在遥远的稻田里工作，她的女儿喜欢数学。她很好地回答了我问的关于铜环的问题，比如它们是否疼(它们不疼)，她是否戴着它们睡觉(她戴着)。我最终拍了一张照片，但在社交媒体上分享时，我一直觉得不舒服。后来我才知道我的直觉是正确的。
上世纪90年代，卡扬人逃离缅甸，前往泰国，泰国政府授予他们“冲突难民”身份。他们现在住在戒备森严的旅游村里，就像我不情愿去的那个，但还没有获得公民权。他们不被允许住在旅游村之外，因为害怕暴力而不能返回缅甸，作为无国籍人士在泰国没有真正的权利。在一篇博客文章中，物理学家兼旅行作家凯蒂·富特(Katie Foote)将她访问的卡扬村描述为“住家礼品店”。
在游客的想象中，卡扬和辛巴妇女都是扁平的古代物件。作为参观者，我们的工作是忽视他们的内心生活，而是呆呆地看着他们不寻常的装饰。但是，是否有一种道德的方式来拜访来自这些独特的、有时是濒临灭绝的文化的人呢?在最慷慨的评价中，也许即使是一次简短的会面也能加强双方对世界的认识。毕竟，我们是谁——我们中的任何一个人——来评判一个有价值的互动是什么样的?对我来说看似肤浅的交流可能对其他人产生深远的影响。此外，旅游业可以帮助其中一些文化保存其丰富的传统。如果没有旅游业带来的现金刺激，辛巴人和卡扬人可能会发现很难延续他们独特的文化元素。但是有底线吗?为什么当我看到一个充满游客和相机的舞台般的村庄氛围时，我感到反胃?
插画:Joan Wong
我认为，我不舒服的根源在于，这种体验很少是一种诚实的文化交流。在纳米比亚和泰国，我都没有看到自然社会交往的迹象。除了钱之外，来访者在那里什么也不能给。相反，游客被许诺有机会体验外国文化。他们花钱去感受，如果是短暂的，就像一个殖民探险家“发现”一个原始民族——充满外国仪式和美的标记。他们花钱盯着那些代表着智能手表和无人机之前时代的人看。
2005年，威尔·琼斯(Will Jones)是一家名为“设计之旅”(Journeys by Design)的可持续狩猎机构的创始人，他做了一场关于埃塞俄比亚下奥莫河谷(Lower Omo Valley)居民的演讲。他在演讲中重点介绍了旅游，参观了穆尔西族人，他们以大唇板、穿孔和身体彩绘而闻名:
穆尔西家族认为摄影行为是掠夺性的，富有的西方人拍摄贫穷的非洲人，而且不仅仅是穷人，而是他们身体的某个特定部位——而不是他们的牲畜、他们的生活方式或他们的家。正如[穆尔西人类学家]大卫·特顿再次指出的那样，穆尔西家族意识到拍照不是因为富有的旅行者想要模仿这种做法，而是因为它代表了这种权力的不平衡，以及富裕的、技术先进的世界和穆尔西家族的、技术落后的贫穷的世界之间的鸿沟。穆尔西家族面临的另一个心理挑战是，他们正在被全球流动的观众所访问，而他们却被困在一条死胡同的尽头，被边缘化，被拍摄下来。
如果来自部落社区的人决定要体验现代化，会发生什么?如果这个人想要一部手机，一个大学学位和一份在大城市的工作?这就是为什么如果你谷歌“马赛战士手机”会有这么多图像结果。许多人认为，有人可能会穿着非西方服装，拿着长矛，同时给女朋友发心形眼睛的表情符号，这是不可信的。现代的野心摧毁了原始部落人的幻想。
琼斯在讲话中提到，肯尼亚和坦桑尼亚的马赛部落人民为剥削现状提供了潜在的解决方案。马赛人自己管理着他们的许多旅游村庄。入会费不仅可以让游客拍照，还可以观看舞蹈表演，并在村子里好好游览一番。有些人可能会认为这是对马赛文化丑陋的商业化，但另一方面，这是由社区自己指导的，它鼓励游客了解他们所参观的人和地方。
当我在古巴度蜜月时，我曾经是文化怪胎的接受者。为了保持印度的传统，我的婚礼上有一个mehendi，或指甲花，仪式。几天后，我在Viñales的街道上漫步，手脚暂时染上了复杂的栗色漩涡和涡纹花纹。我首先注意到一些人把我指给他们的朋友看。很快，人们开始阻止我。我很快了解到，宝莱坞电影在古巴很受欢迎。据我遇到的人说，每周五晚上国家电视台都会播放西班牙语配音的电影。我还了解到，大多数古巴人从未见过印度人，尤其是像我当时这样看起来很“异域风情”的印度人。我会说西班牙语，喜欢认识新朋友，所以我把对梅endi的迷恋作为文化交流的敲门砖。我解释说我刚刚结婚。我在手机上给他们看了几张结婚照，这些照片显然和他们看的电影一样色彩斑斓。 They told me about Cuban wedding traditions. We talked about how people around the world aren’t so different from each other after all.
在他们眼中，我是“他者”，是一种遥远文化的人类象征。但与Himba、Kayan或Mursi女性不同的是，我可以按照自己的方式与这些好奇的古巴人接触。我没有被迫炫耀我的传统，也没有被囚禁在一种对我来说可能真实也可能不真实的生活中。我的工作是把这种不经意的凝视转变成一种我认为双方都能受益的东西:一种人与人之间的联系。
摘自该书胎面明亮．版权所有©2021 by Sarika Bansal。
> >:5种方法让你成为更好的旅行者
