拉开双层玻璃门，走过灰色、黑色和白色的瓷砖地板，走近快餐店柜台上红色的“点餐”标志，我首先闻到了炸鸡的味道。我花时间看着快餐店的菜单，似乎在争论点什么，但不可避免地会选择我童年的最爱:炸鸡、意大利面和桃子芒果派。顾客们用他加禄语与餐厅工作人员交谈，而家人们则忙着拿餐具，营造出一种置身菲律宾马尼拉的感觉。但从商店的橱窗望向停在宽敞停车场里的汽车，我想起自己正身处地球另一端的弗吉尼亚州亚历山大市。
我在一家菲律宾快餐店Jollibee，在从沙特阿拉伯到西班牙的17个国家拥有1500多家门店。与68个美国地点和28在加拿大，该品牌发展迅速，雄心勃勃增长计划在未来五到七年内，在北美的门店数量将达到500家。
作为菲律宾最受欢迎的快餐连锁店，快乐蜂与菲律宾人的许多回忆联系在一起。即使是我，一个在美国出生的菲律宾人，一生中大部分时间都在北卡罗来纳州的郊区度过，从小就理解人们对这个品牌的热爱。我的家人在佛罗里达州杰克逊维尔探亲时在乔利比停留了一段时间。我们经常在天气变冷几个小时后，囤积几桶炸鸡送给北卡罗来纳的朋友和家人。
我甚至听说一些欢乐蜜蜂的粉丝开车穿过几个州就为了在这家餐厅吃顿饭。这种奉献似乎总是有点太在哪个世界里，一顿快餐比十分钟的车程更值得?
随着时间的推移，我接受了这家餐厅的吸引力。当我打算看的时候Beetlejuice去年夏天和我妹妹在百老汇演出时，我们一定要去时代广场的欢乐蜜蜂剧院。几年前，我和朋友们从北卡罗来纳州开车去了弗吉尼亚州弗吉尼亚海滩的快乐蜜蜂餐厅(Jollibee)，这是我年轻时曾质疑过的一次朝圣之旅，一路上形成了宝贵的回忆:我们都给家人打电话，问他们想给他们带什么，和餐馆前门附近的快乐蜜蜂吉祥物雕像合影。参观这家餐厅不仅仅是为了它的食物。这是一个毫无歉意的菲律宾经历，我可以与朋友和亲人分享。
和我一样，我的朋友凯尔·洛伦佐(Kyle Lorenzo)(他至少三次从北卡罗来纳州到弗吉尼亚海滩的Jollibee餐厅)说，这些耗时数小时的旅行与真正的美食无关。
“我认为这也象征着菲律宾人有时可以走多远，走多远。这让我发笑，”他说。“当菲律宾人找到代表他们的东西时，即使是温和的，这是一件大事，我们必须全力以赴。所以我确实认为一些菲律宾人会走得更远，我认为这说明了我们社区有多自豪，也说明了我们可以以最好的方式超越顶峰。”
一个受人喜爱的品牌的特质
Jollibee最初在菲律宾只有两岁木兰乳业冰淇淋专营权1975年，化学工程毕业生陈志强(Tony Tan Caktiong)开设了这家公司。在听取了顾客的一些意见后，卡克提翁增加了汉堡和热狗等热食，很快他的商店就盈利了，于是他在1978年把它们改成了第一家Jollibee门店。该品牌创造了拟人化的蜜蜂吉祥物，配有厨师帽，大眼睛和灿烂的笑容，灵感来自于可爱的迪斯尼人物比如米老鼠和唐老鸭。它的名字象征着该组织的勤劳和合作性质，以及它对幸福的重视。
但此后并非一帆风顺:1981年，麦当劳(McDonald 's)在该国开设了第一家门店，与快乐蜂(Jollibee)直接竞争。但是，比起举起白旗或成为特许经营商，Caktiong决定与美国品牌在菜单上。
对于第一次看Jollibee菜单的人来说，有很多菜单项目可以让他们有一些熟悉感。它最初的旗舰产品是“Yumburger”，可选择添加菠萝圈、培根、生菜和番茄等。该品牌还销售自己的炸鸡三明治和炸鸡桶，名为Chickenjoy，与大力水手和肯德基等餐厅类似，但有自己的调味料。
然而，有几种食物与麦当劳的常规产品有很大不同。1978年，在Yumburger推出一年后，又推出了Jollibee意大利面。它可能看就像在美国发现的美味的意大利肉酱面一样，但第一口吃起来是甜的香蕉番茄酱这是一种受人喜爱的菲律宾调味品)，而不是肉丸，而是大块的热狗。点一份“汉堡牛排”，你会得到一个配着米饭和肉汁的肉饼，而不是一个小圆面包，而“palabok fiesta”提供的是一种覆盖着大蒜酱、沙司肉、虾和鸡蛋的米粉。
说到甜点，你会发现桃子芒果派，在我看来，它比麦当劳的苹果派要好得多。有时，快餐店会提供halo-halo(字面上翻译为他加禄语的“混合”)，一种混合了管状冰淇淋、果馅饼、红豆和其他食材的刨冰混合物。
在研究了这个品牌后，Jollibee的创始人意识到其优势在于吸引菲律宾人的口味甜味和咸味食物而不是试图创造一种对纯粹“美国”食物的渴望。
“我们的[食物]往往更甜，更多的香料，更咸，”卡克提昂说《福布斯》亚洲版在2013年的一篇报道中．“我们很幸运，因为(麦当劳)改变产品并不容易，因为它的全球形象。”
乐意迎合菲律宾人的味蕾对乔利比来说是有回报的。在他的《福布斯》在接受采访时，Caktiong表示，这一策略，加上在礼貌和服务风格等其他方面超越麦当劳，使快乐蜂在不同方面的客户调查中排名更高。消费者似乎更喜欢Jollibee的营销、促销和广告——所以他们会光顾这家餐厅，而不是麦当劳Statista在美国，“快乐蜂”的市场占有率最高，达到30%。麦当劳排名第二，只有9.4%。而麦当劳开设了它的700店在2022年底，快乐蜂还有近500个遍布全国。
在快餐业中击败麦当劳似乎是不可能的。尤其是考虑到菲律宾作为美国殖民地的历史这种不受欢迎的故事给人的感觉就像是神话中的故事。(2022年,《福布斯》据估计，卡蒂昂及其家族的净资产约为26亿美元，是菲律宾最富有的人之一。)这家小餐馆似乎已经成为这个国家复原力的象征，尤其是对远离家乡的菲律宾人来说。在2013年的采访中，卡克提昂说，快乐蜂的海外增长战略是瞄准海外的大型菲律宾社区，他们甚至不需要在这些地区做广告，因为“对家的渴望就在那里”。
Jollibee首席执行官Ernesto Tanmantiong在一份声明中重申了同样的想法2023年文章时间他说，该公司利用菲律宾市场在美国等地的支持，该品牌在美国相对不为人知。当快乐蜂第一东海岸这家餐厅于2009年2月14日在纽约皇后区开业，Tanmantiong记得，尽管当时下着暴风雪，但餐厅外排起了长达四个街区的长队。
当然，Jollibee在菲律宾最大的购物中心有一个特别的标志。
照片由Chloe Arrojado提供
新顾客，旧舒适
2023年4月，我去看望现在住在弗吉尼亚州阿灵顿的妹妹，决定开车20分钟去弗吉尼亚州亚历山大市的快乐蜜蜂前哨基地2022年开业）．在等待点菜的时候，我惊讶地发现餐厅里有很多不同的食物。顾客群体似乎已经从我童年记忆中几乎完全是菲律宾人的人群转变为不同年龄、种族和背景的顾客。我跟他们中的一些人聊了聊他们和餐厅的关系。25岁的艾伦·阮(Ellen Nguyen)来自华盛顿都会区，她说她第一次听说这个品牌是来自经常去弗吉尼亚海滩的Jollibee度假的朋友。当亚历山大分店开业时，她决定试一试，并被吸引住了。
“尤其是现在有了社交媒体，我觉得Jollibee的规模在不断扩大，”艾伦吃完饭后告诉我。“在社交媒体上，我们可以分享一切。”
在社交媒体无所不在的时代之前，这家餐厅对外人来说就像是一个秘密，只有安东尼·波登(Anthony Bourdain)这样的美食探险家(他称这家连锁店为“地球上最古怪、最欢乐的地方”。)现在，在Youtube上搜索“Jollibee”这个词，就会看到许多人们“第一次尝试Jollibee !”有影响力的人跌跌撞撞发音的palabok和认真切他们的汉堡牛排几乎是科学地，试图弄清楚他们的盘子里到底有什么。看这些视频感觉很奇怪。Jollibee抓住了菲律宾独特的西班牙、美国和亚洲美食的交叉点——他们对食物的看法更像是对菲律宾文化的看法，进而也是对我的看法。浏览这些视频的评论区，我看到网上的陌生人也有类似的看法。“作为一个菲律宾裔美国人，我觉得每次基思喜欢食物的时候我都得到了表扬，哈哈，”一个人在Try Guy的“基思在Jollibee吃什么都吃”视频中评论道。
除了纽约和加利福尼亚等拥有大量侨民社区的地方，菲律宾菜的名声也开始流传开来。但对于我们这些伴随这个品牌长大的人来说，怀旧因素似乎助长了那些长久而难忘的冲动。
39岁的菲律宾人Mayenni Cayao出生在马尼拉，她告诉我，她是和这个品牌一起长大的，17岁时就在这家餐厅工作。“我在美国待了将近20年。(那时候)，就好像你想念食物，你必须去加州或类似的地方。”
近15年前，她和丈夫威尔逊(Wilson)从弗吉尼亚州来到纽约，参加这家冰雪覆盖的皇后区餐厅的开业。尽管有200多英里的车程，她的丈夫告诉我这次旅行是值得的。“味道是不同的。食物。你在亚历山大港找不到。现在，他们终于来到了这里。”马耶尼说，和这对夫妇5岁的女儿斯特拉一起，他们一家去弗吉尼亚海滩的旅行“总是”会在乔利比停留。
我从兰斯·拉莫斯(Lance Ramos)那里得到了类似的感受，他一边啜饮着菠萝淬火，一边向我讲述了他在这家快餐品牌的经历。这位28岁的年轻人出生在菲律宾的Cavite，他很欣赏在欢乐蜜蜂的经历——充满了炸鸡和菠萝汁的味道——和在“家乡”时一样。
在谈到“欢乐蜜蜂”在非菲律宾人中越来越受欢迎的话题之前，我们谈到了他为“欢乐蜜蜂”去纽约和弗吉尼亚海滩自驾游的经历。拉莫斯指着站在他身后的费尔法克斯县警察，他在柜台旁等着他的命令。
“你可能会认为这只是菲律宾人的事情，但现在每个人都有这种动力，”他告诉我。
我感谢他给我面试的机会，然后匆匆走向邻桌的妹妹。到那时，我们点的外卖早就到了。我们想趁小鸡乐还热的时候去她家。
