“小心!”
一个球从头顶上飞过，一阵狂风吹乱了我的头发。它和一个小椰子差不多大，但幸运的是，它有弹性，而且轻得多——尤其是如果你的脑袋碰巧被击中了的话。阿根廷马球运动员纳乔·菲盖拉斯(Nacho Figueras)兴高采烈地跟在后面，他的脸上带着笑容。他穿着一件黑色的瑞吉马球衫，戴着一顶棒球帽，上面印有他自己的马场名字Cria Yatay。他看起来像是个模特，那是因为他确实是。他也是世界顶级球员之一，也是这项运动的大使。今天，在阿斯彭谷马球俱乐部，他正在给城里的一群业余爱好者上一节世界雪马球锦标赛的课，这是一项一年一度的盛事，由高调、穿着考究的奢侈品爱好者参加——例如，2015年，玛丽亚·凯莉就是其中之一。
我被安排在室内竞技场的角落里，呼吸着新鲜泥土的香气，练习我指定的马球练习:把弹力球打到墙上，等它弹回来，重复这样的练习。一个教官停下来观察。“你应该放下你的肩膀，”他说。我听从了他的建议，我的木槌一侧敲击着球的最佳击球点，然后球就接住了空气。这是令人振奋的。然而，到了该把我们新掌握的技能带到马背上的时候，我就放弃了，而是和金发碧眼、精力充沛的俱乐部合伙人梅丽莎·甘齐(Melissa Ganzi)一起在场边闲逛，她也在参加锦标赛。有传言说她是骑马杀手，是全国顶尖的业余选手之一。和她的丈夫一样，她也是这项运动的主要赞助人，为他们赢得了“马球第一夫妇”的绰号。在我们吃肉馅卷饼的时候，她比她的头衔更接地气，她善意地把我的克制误解为害怕马，而不是事实:我很懒。她朝角落里的一块泥土点了点头，说:“我们为什么不步行玩个游戏呢?” I opt for another delicious empanada instead.
甘孜将在里约热内卢格兰德公园冰雪覆盖的橄榄球场上为Flexjet比赛。(四支参赛球队——flexjet、奥迪(Audi)、美国马球协会(U.S. Polo Association)和菲格拉斯的球队瑞吉(St. Regis)——都有符合豪华级别的赞助商。)今年是雪马球第四年在阿斯彭举办，阿斯彭是美国唯一一个举办雪马球的地方，但这个“王者运动”的冬季版本于1985年在圣莫里茨首次举行，我对它的描述是“像马球，但更小，而且在雪地里”。马球被描述为“像曲棍球一样，但在马上”(是的，有点)。这是一项小众运动，尤其是因为在寒冷的条件下比赛的极端性质。国际马球天才，包括今年来自加州的两名从未在雪地上打过球的球员，将以三人一组的方式在令人惊叹的阿斯彭山(Aspen mountain)的背景下进行四场比赛，每场比赛时长7分钟，那里点缀着滑雪者和滑雪板选手。他们挥舞着木槌打那些红色的乙烯球，这些球比普通的马球更大更轻，而且颜色鲜艳，在雪地里很容易被发现。获胜者将获得一座奖杯。但失败者仍然可以喝血腥玛丽。
两天后，在比赛的最后一天，我在公园里炎热而拥挤的vip馆里制作了其中的一款Bloodies，那里还有两顿早午餐自助餐，有熏鲑鱼和百吉饼圣瑞吉斯阿斯彭度假村，还有两个酒吧，提供冷热鸡尾酒。我周围都是穿着时尚après-ski服装的观众，他们可能是受到了酒店客人的宣传册的启发，宣传册上有摄影师、模特、菲格拉斯的妻子德尔菲娜·布拉基耶(Delfina Blaquier)，她为冬季马球风格的着装提供了建议。她说:“我喜欢穿皮裤，长大衣里面再套一件羊毛t恤和羊绒衫。”我穿着登山靴和一件大羽绒服，有些人可能会把它描述成一个带袖子的睡袋。
在白雪覆盖的田野上，马匹正在热身。他们是英俊的品种，正常大小，但仍然被称为“小马”，不是因为他们的身材，而是因为他们能够躲避摇摆的木槌，并在一瞬间改变方向。它们的尾巴被编成花式的辫子，鬃毛被剪掉——用行业术语来说就是“猪”——以避免与木槌纠缠在一起。马蹄铁是独一无二的:它们与橡胶管连接以排出雪，并有齿轮用于牵引。小马还会在腿上绑上绷带以减轻任何打击，并在前面安装肌腱靴以提供保护。
在28分钟的时间里，我们看着这些绑着绷带的腿来回疾驰，踢起一团粉末，当然，还有那个飞入的红球。它们令人兴奋地擦过观众的帐篷，我们在朝着动作弯腰和向后靠以避免被击中之间摇摆。昨天是比赛的第一天，下了两英尺的雪，使得地形过于危险，无法进行完整的比赛，所以举行了一场枪战，决定了今天Flexjet和去年的冠军美国马球协会(U.S. Polo Association)的冠军对决。蒸汽从马的鼻孔流出，选手们汗流浃背，尽管他们只穿了马裤、风衣、手套和头盔。(梅丽莎·甘齐(Melissa Ganzi)的裙子是粉色的，在动作中很容易被认出来。)马蹄铁发挥着漏斗状粉末的作用，摇摆的木槌与马蹄的踩踏令人迷惑地融合在一起。球在球员之间迅速地传递，我们在混战中挣扎着确定它的位置。一瞬间，一切都结束了。
榜首是Flexjet，使甘孜成为第一位赢得世界雪马球锦标赛的女性(她之前创造了历史，成为第一位参加圣莫里茨雪马球世界杯的女性)。她的团队在另一方面也与众不同:她的队友杰森·克劳德(Jason Crowder)和杰西·布雷(Jesse Bray)是两个从未在雪地上比赛过的加州人。他们绕圈庆祝胜利，甘孜手里拿着她的粉色头盔，喜气洋洋。这匹栗色母马名叫坦帕闪光，她骑在第三个chukka上，被评为最佳玩耍小马。
当DJ在VIP帐篷里调高音量时，我们用血腥玛丽向他们所有人敬酒。
2017年世界雪马球锦标赛将于12月14日至17日举行。
> >:巴塞罗那美食爱好者指南