她来了，她看了，她讲了笑话:一个喜剧演员最后一刻去堪萨斯城的旅行

这个故事是旅行故事的一部分，旅行故事是afar.com上一系列改变人生的冒险故事。阅读更多关于变革之旅的故事旅游故事主页-一定要188金宝搏app免费下载订阅播客！而且，尽管COVID-19使许多旅行计划停滞不前，我们希望我们的故事可以为你未来的冒险提供灵感，并带来一点希望。

我去了堪萨斯城假设我是一个棕色皮肤的女孩，在一个坚决的红色州。我去堪萨斯城的时候想，我住在纽约堪萨斯城不可能是真正的城市中心。我去堪萨斯城的时候怀疑这里是天桥区域是有原因的。基本上，我没有开放的心态。但是堪萨斯城总是在挑战我。不!我不敢抗拒它的魅力。你的先入之见就像堪萨斯城的橡皮泥，因为事实证明，堪萨斯城不是你想的那样，它会让你的假设彻底崩溃。

我在9月一个阳光明媚的日子里降落在机场，立刻意识到机场比我想象的要大。不知怎的，我想象着一个拥有41.8万人口、都会区面积210万的城市会有两个大门和一个马场。得了吧，傲慢的城市精英们，在内心深处，你们不是也这么想吗?这只是我犯了很多错误中的第一个。

我坐上了一辆厄立特里亚难民开的出租车。他首先移民到另一个美国城市——我不愿玷污这个城市的名字——最后搬到了堪萨斯城，因为那个无名的城市对他不友好。他说，在堪萨斯城，每个人都很友好。他们帮你解决问题。他们是可爱的。这是我旅途中经常听到的一句话。每个人都很好。他们真的很友好。他们比你刚来的那个卑鄙镇的人友好多了。他们都是好人。 The Palestinian Lyft driver said it, the Dominican branding expert said it, the Australian restaurateur said it. Kansas City’s evil, maniacal plan for global domination is to turn everyone into a delightful person.

我用这种热切的友好创造了一个行程。我决定不去谷歌、yelp、tripadvisor、foursquare、smooj、flook、下沉或从互联网上喧嚣任何东西。这个行程将源自堪萨斯人的口口相传。或者是堪萨斯的好。也是密苏里的好地方，因为它是横跨两个州的都市区之一。如果我们实话实说，到目前为止，我已经兑现了我的承诺，那就是在密苏里这边。

刚来的两天，我住在铺满因为堪萨斯城是“喷泉之城”而得名。我对这个名字持怀疑态度，因为城市的喷泉游戏真的需要让这个口号发挥作用。但我把它当成了一个警告，一个我会看到喷泉的警告。奇怪的是，方丹本身并没有展示任何喷泉，所以我盯上了你，“喷泉之城”。

我的第一个人类谷歌是酒店礼宾部。“爵士乐! !她热情地尖叫道，“你得去看现场爵士乐。”她说的全是大写字母。我做了笔记。不到一个小时，我就遇到了一个朋友的朋友，埃里克，在那里喝咖啡堪萨斯城市场制造。市集是为持怀疑态度的纽约游客打造的:在这里，你可以看到KC所有最好的工匠，定制的，傲慢的产品——胡须膏，sriracha腌青豆——同时喝着美味的咖啡，吃着意想不到的零食crêpe。

Eric是一名品牌/创意总监，是KC极其少的多米尼加移民人口中的一员。他和我的出租车司机一样，也把家从一个不那么友好的美国城市搬到了更友好的堪萨斯城。我从埃里克那里学到了很多人会告诉我的:堪萨斯城实行种族隔离。种族隔离。但它并不想这样。KC希望你把注意力集中在穿着女权主义t恤的当地工匠身上，希望你不会注意到黑人社区是孤立的，在经济上处于不利地位。也许在城市的其他地方有足够的喷泉就能弥补这个损失?埃里克给了我他的观光清单——其中包括一长串令人惊讶的博物馆和一大堆烤肉——然后我就出发了。

为了形成你们对我的印象，我应该提一下，我不仅是一个来自纽约的棕色皮肤的女士，我还是一个单口相声演员。像大多数喜剧演员一样，我用肮脏、饥渴的喜剧眼光审视着美国的每一座城市，以及世界上每一座讲英语的城市。也就是说，无论喜剧演员走到哪里，我们都想知道:我能站起来做一场表演吗?如果我能在这个随机的小镇上呆10分钟，我会感觉好一点. . . .我就知道这是什么地方了。当我还是个孩子的时候，我的父母从来没有夸奖过我，我将用笑声来填补他们留下的无法填补的空白。嗯哼。但这是我的第一个晚上，我必须专注于探索这座城市。单口相声就得等等了。而且，也许周五晚上在堪萨斯城能给我一些素材。

我去了绿色女士休息室。《绿女郎》是历史性的。它有一种发霉的棉绒长椅的感觉，但实际上并没有棉绒长椅。事实上，堪萨斯城的爵士乐是……“一件事”。我认为爵士乐是土生土长的新奥尔良或者纽约，但这又是一个我没有给予堪萨斯城应有尊重的地方。爵士乐可能诞生于另一个城市，但它在堪萨斯城诞生了，或者至少，这是我那位爵士迷朋友后来告诉我的，当时我向他询问爵士乐的历史。就连查理·帕克也在这里出生长大!我对爵士乐一窍不通，就连我都知道帕克和他的比波普风格是开创性的。

为了进一步完善你对我的印象，我不仅是一个棕色皮肤的女喜剧演员，而且我还在怀孕六个多月的时候进行这次旅行。事实证明，怀孕是一个很好的entrée与陌生人交谈。没人怀疑你是邪恶的或者有什么目的。他们认为你是一个好人——我想告诉他们，“嘿!跟我说话小心点，因为我可能一边怀孕一边作恶。不要被肚子骗了;我的灵魂可能仍然充满了黑暗的污泥。”但我什么都没说，因为这一切都很顺利，而且我想尽可能多地认识当地人。另外，坦白说，我没那么邪恶。当然，坏人会这么说。 (Hmph, there’s a bit in this somewhere. Enjoy the jazz and note that for later.)

绿色女士休息室里的人立刻看起来就像是公共电台观众中比较前卫的那一群。他们购物时拎着一个非盈利品牌的大手提袋，但周末还是会微醺。我和这种人相处得很好。坐在我旁边的一对可爱的夫妇在我聊天时喋喋不休。他们向我解释说堪萨斯城在动，在摇晃，就像奥斯丁是十年前的事了，那时还很酷，还在上升。在80年代，市中心只有几家假发店，脱衣舞俱乐部，还有一家莫名其妙的皮衣店。没有人去那里;它是悲伤和被遗弃的。他们告诉我，该市的第一位女市长凯·巴恩斯(Kay Barnes)开启了市中心振兴的序幕。人们认为她在堪萨斯城电力和照明大楼周围建造竞技场和娱乐区是疯了。人们会做什么，看一场比赛，然后在皮衣店喝一杯睡前酒?

但她是对的。现在，市中心有所有这些…的东西。就像人们会去的真正的市中心。它代表了一种城市生活，这种生活鼓励这对夫妇的孩子去外地上大学，但他们会回到堪萨斯城过真正的生活。他们的一个女儿——他们是一对刚刚订婚的中年夫妇，有过以前的生活——刚刚搬进市中心的一间阁楼，非常激动。她考虑过住在家里丹佛而且旧金山但是这个费用对她来说没有意义——她不用住在鞋盒里，不用把所有的收入都浪费在房租上，也能享受到同样的城市凉爽。我用不含酒精的芒果鸡尾酒为他们即将举行的婚礼祝酒，然后返回酒店。怀孕的一个缺点是:我发脾气的时间不会超过晚上10点半。

每个人都说堪萨斯城是一个艺术家的小镇，包括Asheer，另一个朋友的朋友，他是这个艺术家小镇的艺术家。他不停地大谈特谈开放空间-一系列的装置和表演艺术活动分散在城市各处。我决定去看尼克·凯夫的展览，Hy-Dyve。凯夫接管了希望中心(Hope Center)，这是一个历史上的黑人社区的教堂，产生了令人惊叹的效果。教堂里没有长凳，没有祭坛，没有宗教小玩意，只有一个大的开放空间，有拱形的天花板，让人难以忘怀的感觉是这个地方曾经碰撞过。它曾经是这个社区的支柱直到它不再是了。在某个时刻，人们穿上最好的衣服，听牧师讲道，互相打量。他们八卦，他们抱怨，他们赞美，他们观察。而现在，举世闻名的尼克·凯夫——另一位密苏里人——用完全不同的东西填满了这个世界。他用呼啸的寒风和循环的雪崩的撞击声填满了它。他在里面放满了电影投影，黑脸的吟游诗人在教堂的墙壁上跳舞，脚下投影着海浪，势不可挡的巨浪。

当你离开希望中心的废弃教堂时，你会意识到振兴对堪萨斯城的真正意义。这个黑人社区是如何变成人人都住的社区的?还是我们认为白人社区是默认的标准?附近豪华广场区的富人是如何迁移到特罗斯特大道以东的?这条大道是富人和穷人、白人和非白人之间的非官方分界线。希望中心就在城市的东侧——每个人都告诉我要小心，要害怕的那一侧。城里到处都是漂亮的老房子，一半用木板封起来，一半保养得很好。

这就是堪萨斯城如何证明自己是一个真正的城市，因为像美国大多数真实的城市一样，它仍然没有解决它的种族隔离问题。像所有美国人一样，它还没有解决自己的不平等问题。但它真的想这么做。它召唤着尼克·凯夫(Nick Cave)这样的文化精英将资产阶级类型吸引到东区。希望他们会来，他们会混在一起，他们会转变。

我决定步行去下一个目的地，我在这个社区里看到了一个很不相称的棕色皮肤的孕妇，她显然不是本地人。但话又说回来，我来自那些代表性严重不足的少数民族之一，所以我在任何地方都不合适。在这个国家的大多数地方走路都被认为是疯狂的行为，而堪萨斯城也不例外。但如果我不走，我就会错过可爱的百胜面包店还有招牌红薯甜甜圈。我就会错过沿着布拉什溪的美丽步道。我会错过色彩缤纷的人行横道艺术——异想天开的几何设计告诉你，在KC，他们很重视艺术，甚至在脚下。我会错过蟋蟀和蝉的吞噬声，它们提醒你，即使你在一个明显的城市景观中，动物们正等在翅膀上，在你搞砸的时候接管。

我走到纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆(pièce de résistance)是这座城市享有盛誉的博物馆。没错，我说的是博物馆性，因为，你看，我去过博物馆，我说过“水彩画”、“文艺复兴”和“那个只是死人脸雕塑的东西”。但我不会假装我了解博物馆。在我外行看来，纳尔逊-阿特金斯的作品非常可爱。它有相当一部分欧洲杰作:高更、德拉克罗克斯和莫奈。我注视，我崇敬，我欣赏。因为我是纽约的混蛋，我的灵魂可能被黑暗的污泥填满，也可能没有，我认为这个博物馆应该是，你知道的，一座建筑。但在这里，我的傲慢再次得到了遏制。这不仅仅是“一座建筑”。它有很多建筑，而且非常大。 It’s on grounds, there’s landscaping and sculptures, and tons of people clamoring to see impressionist thingamajigs. It’s got many floors, it takes time, it commands respect. There are sarcophagi for chrissakes.

我都不知道我哪来的傲慢。我在酒吧的后面、已经被改造成“舞台”的熟食店、停车场里表演过。我睡过被撕破的沙发，也睡过墙壁污迹斑斑的汽车旅馆……而我……我以为纳尔逊-阿特金斯博物馆会少于?搞笑。

在被博物馆用手捂脸之后，我需要烧烤。KC的每个人都对什么是最好的烧烤有强烈的看法。这是一个持续的争议和公民自豪感的问题。有一个正确答案，也有多个错误答案。我一直在整理一份清单，从我遇到的各种陌生人中，我去了Char酒吧。这不是最常见的推荐方式Q39或乔的堪萨斯城或亚瑟科比的但我选择它是因为我喜欢这个名字，押韵听起来很有趣。此外，有时我还会根据标签的外观来挑选葡萄酒。这是一种对我有用的垃圾选择方法。

Char Bar位于韦斯特波特(Westport)的老社区，有一种波特兰的氛围。我想当时附近有很多CD店。我点了烧焦的天堂，配上jalapeño奶酪玉米。“烧焦的天堂”名不虚传，当它被浇在自家的酱汁里时，我开始明白这一切都是为了什么——为什么如果有人说你最喜欢的烧烤地点的坏话，你就会被揍一顿。奶酪玉米很奶酪。它有那种奶酪量，在混合的同伴中，你会假装“哦，天哪，奶酪太多了!”“但私下里，你真的很喜欢奶酪太多。后来，女服务员在我眼里看到了甜点，不一会儿她就给我拿来了烧焦布丁，这是一种butterscotch-meets-crème-brûlée的混合物，会让法国糕点师脸红的。我的肚子里塞满了一船食物，再加上一个已经存在的婴儿，我确定我已经成功地吃了Char Bar的地狱。

我决定换酒店来体验一下，然后去了21 c。在市中心，正如我们所确定的，酷孩子们都在那里安家。这是一个博物馆与酒店的结合，从入口处不断变化的光束(设计成反映KC天天线的颜色)到旋转的艺术展览，再到酒店餐厅里世界级的干式熟成汉堡，一切都令人愉快、酷、时尚和真实。我很高兴我做出了改变。

但在经历了这些博学的艺术消费之后，我真的需要和我的人在一起:喜欢放屁笑话的笑观众。我需要抓住喜剧之痒。所以我在即兴表演。它在一个叫做带罗莎这里被堪萨斯城更多的郊区娱乐设施包围着。比如，你可以在Bath & Body Works买一些水果乳液，然后躲进冷石乳品店。它完全没有我这两天沉浸在“堪萨斯城制造”的氛围中。

演出阵容是两个非裔美国男性喜剧演员和我。他们似乎……看到我很惊讶。他们可能以为是男的。但不可否认的是，让一位住在纽约的少数民族女士在洞穴里养一只蝙蝠会令人惊讶。尤其是单口相声，因为即使是现在，男性仍然占绝大多数。

观众有一半以上是黑人。这是我在堪萨斯城遇到的最复杂的群体。我不知道这群人会怎么看我的表演。我仍然在一些漫画人抱怨的大学表演，因为他们认为学生太“敏感”了。我从来没有这个问题，也许是因为我对学生们敏感的东西已经很敏感了。但我即将走上堪萨斯城的舞台，我不知道这些人想要什么。开头的漫画是关于胸大的女人和她们巨大的胸罩的笑声。嗯，这可能是两种情况，但我想我应该从一些关于怀孕和结婚的普遍情况开始。哦，是的:我会告诉他们我从来不戴结婚戒指，因为它妨碍了我和其他男人上床。这很简单，很普遍。 Most important, it’s not political. Then I’ll dip my toe into the political stuff.

我在喜剧俱乐部看到了政治动荡的迹象。一个关于特朗普的笑话引起了笑声…但也让人们摇头。他们不喜欢政治题材。不是因为他们是特朗普的支持者，而是因为他们似乎已经因为这件事与朋友和家人吵过太多架了。通常，如果人们担心内容太过火或冒犯了同行的人，他们就会捂着嘴咯咯地笑。

我那篇关于身为伊朗人并嫁给一个黑人的材料——让我肚子里的孩子成为一个“比亚人”，他肯定会出现在所有小册子的封面上!-也有笑声，但是…有些不舒服。我想，从一个局外人的角度讲种族笑话，感觉像是在说教。即使他们是对我自己的婚姻的一个非常具体的看法。我的多明尼加新朋友来看了演出，后来他们说，也许种族问题仍然是堪萨斯城还不知道如何谈论的话题。如果由黑人喜剧演员来讲述这个话题，人们会谨慎地笑起来，如果由穆兹来讲述，人们会格外谨慎地笑起来。笑着说，“她可以谈论种族吗，还是只允许谈论作为穆斯林?”我不知道!”别担心，KC，这个国家的其他人也不知道。至少，做单口相声让我不再像一个笑瘾者那样发痒。

我最后一晚去了雄伟的享受牛排和现场爵士乐的完美结合。事实证明，爵士乐是我非常喜欢现场听的音乐，尽管我在日常生活中从来没有听过。如果你让他这么做，磅礴酒店楼下的酒保会给你调一杯没有特别出处的饮料。我的有樱桃和奶油，看起来还有17种配料。我问他喜欢堪萨斯城的什么，他说:“我很高兴能看到它重新成为一个繁华的城市。”他是对的。

这是一个熙熙攘攘的城市，和我预想的完全不同。它还想变得更加繁华，因为它的电车尚未充分利用，人行道也在等待更多的行人。但现在它正处于完美的中速上升阶段，它仍然有能力给你惊喜。这确实让我大吃一惊。

> >:在东京租朋友的真实故事