1871年的芝加哥大火(Great Fire)将芝加哥市中心2000多英亩的土地夷为平地，造成近10万人无家可归。大火过后，一位名叫威廉·d·克富特(William D. Kerfoot)的居民举着一个手绘的牌子，上面写着:除了妻子、孩子和精力，一切都消失了。
疫情爆发后我一直在想克福特。但在那之前的整整一年里，我一直在质疑，为什么我还住在芝加哥，而我所热爱的一切——剧院、音乐、运动、餐饮场所，以及26英里长的湖滨——都被关闭或禁止。
随着这座城市慢慢重新开放，我想起了克福特的前景。爵士音乐家开始在社区的门廊上举办“踏步会议”，鼓励居民BYO并使用虚拟小费罐。他们计划在2022年春天回到门廊。企业家把一辆房车翻新成Majostee水疗这是一家提供家访服务的移动美甲沙龙。斯蒂芬妮·哈特是红糖面包店认识到大流行期间对安慰食品的需求;现在，这位面包师正打算在奥黑尔国际机场(O 'Hare International Airport)开一家她著名的纸杯蛋糕店，用她的话说，在那里她可以“输出一点我的非裔美国人精神”社区激励人们来到75街，看看我们提供的一切服务。”
一位音乐家在海德公园演奏。
Jeff Marini拍摄
“火灾发生后，芝加哥自认为是一座能够承受任何考验的城市，”提供城市导游服务的历史学家谢尔曼·迪拉·托马斯(Shermann Dilla Thomas)说。“这也使我们这座城市不相信小计划。一旦你有了一张空白的画布，你就可以无限发挥了。”
在2020年的社会正义运动之后，人们开始关注城市中经常被忽视的地区。布隆泽维尔(Bronzeville)是历史上的黑人聚集地，位于市中心以南5英里处。20世纪上半叶，随着非洲裔美国人从南方大迁徙而繁荣起来。后来，它遭遇了红线和过度拥挤的问题。但是今天，Bronzeville酒厂这家黑人拥有的酒吧加入了一个致力于少数族裔拥有的企业的新开发项目，其中包括非洲之家这是时装设计师莎拉·昆耶夫(Sarah Kuenyefu)的精品店。Boxville这是一个季节性的集装箱市场，为初出茅庐的公司提供了一个起步点。2021年6月，南区见证了民权活动家艾达·b·威尔斯(Ida B. Wells)的新纪念碑在她曾经称之为家的社区揭幕。
“小轮子才能转动大轮子，”布朗兹维尔酒庄(Bronzeville Winery)的老板埃里克·威廉姆斯(Eric Williams)说。他最初的零售店Silver Room在20世纪90年代帮助改变了现在很流行的柳条公园(Wicker Park)社区。“人们需要看到成功，才能看到什么是可能的。”
玫瑰玛丽餐厅的冬季烩饭。
摄影:Jeff Marini
公司还推出了其他产品。在城市的南部边境附近，有一个普尔曼国家纪念碑在这座有141年历史的钟楼建筑里，一个新的游客中心揭幕了，这个中心专门用于建造普尔曼轨道车的工厂小镇。的奥巴马总统中心杰克逊公园于9月破土动工，开始了前总统图书馆的建设，预计在4年内完工。该中心被设想为一个数字档案馆，拥有社区空间，包括公共图书馆和游乐场。
芝加哥人是为了他们自己。“开放餐桌”的数据显示，餐厅预订总量只有大流行前标准的四分之三。整条街道仍然被封锁，无法就餐(不用担心天气;我们设法在小木屋、小屋和帐篷里进行户外社交，即使是在漫长的冬天)。在最热门的新餐厅订到位子可能需要几个月的时间，玫瑰玛丽这家餐厅于2021年4月开业，提供克罗地亚和意大利美食。与此同时，当地人正在参观该州最悠久的旅游景点之一，海军码头在新酒店享受天际线全景和屋顶鸡尾酒，貂该酒店于2021年6月开业，有223间以航海为灵感的房间。但也许在这座城市最包容的氛围可以在新的没人亲爱的这是一家黑人、酷儿和女性开的酒吧，位于纽约北区的安德森维尔(Andersonville)。在这个狭小而性感的空间里，每个人都可以畅饮老式的梅斯卡尔(mezcal)酒、晚餐和零防烈酒。
没人能比得上"无人之爱"的吧台。
Jeff Marini拍摄
在同一个秋季的那个星期，我在主场公园观看了白袜队的棒球比赛如你所愿在新开张的芝加哥莎士比亚剧院在海军码头。我陶醉于现场表演带来的集体欢乐，同时在城市里四处走动时，我也时刻意识到，在大片的空地中，有幸存者和新来的人。我们仍处于复苏之中，但至少复苏已经开始。多米尼克·利奇，老板兼行政主厨列克星敦贝蒂烟屋她说，她正在做三个人的工作来保持偿付能力，并补充说，“我内心有很多斗争。”
列克星敦贝蒂烟屋美味的烟熏菜
Jeff Marini拍摄
150年前，大火后的芝加哥不得不重新调整，产生了现代主义建筑，这座城市现在因其而闻名。大流行重置可能没有字面上那么高，但从比喻上讲，它更广泛，对社区进行再投资，鼓励企业家，并证明仍然有能量让它在“有效的城市”发挥作用。
