早上6点，我坐在一辆摩托车的后座上，在曼谷穿行。天空依然是红彤彤的，街道不温不火，还不热闹。我们从身穿藏红花长袍的僧侣身边飞驰而过，他们从早起的人那里领取布施。兜售粥、串肉、茉莉花和金盏花花环的手推车模糊地映入人们的眼前。在每个角落都有一种新的气味:新鲜垃圾的混合气味，木炭的烟雾，以及令人作呕的泰国茶叶的飘散。我的目的地吗?没有。
在以前的时代，乘坐摩托车出租车旅行，在当地被称为motosai -每天都在发生。他们会带我去办公室或超市，带我穿过交通拥挤的街道，经过堵在路上的嘟嘟车和出租车。但最近，我不再去开会，购物计划也减少到每周一次，我开始把这些旅行视为一种难得的享受。我经常在头脑还很模糊的清晨服用它们，以良好的状态开始我的一天。有时我会在深夜去，最好是在喝了一两杯之后，那时候开车感觉就像特隆视频游戏，我不得不抑制住兴奋得把手举起来的冲动。
摩托赛在曼谷的城市景观中无处不在。通常聚集在山顶的临时避难所soi(泰语中“小街”的意思)或地铁站入口附近，它们连接着城市的各个角落，价格是事先商量好的- - - - - -两把，如果你是farang(外国人)像我一样。司机们破旧的尼龙背心一眼就能认出来;闪烁的橙色霓虹灯在车流中飞驰，标志着他们的名字赢得(一群松散定义的摩托车手)。为了消磨乘车间隙的时间，他们用仪表盘上的智能手机看泰国肥皂剧，用瓶盖玩棋盘游戏，喝粗短的红牛。有些人会在路边的后座上打盹。
他们是这座城市社会结构中的无名英雄，拯救了汗湿衬衫的学生，拯救了错过会议的上班族。人们要求他们(越来越多地通过便捷的智能手机应用程序)取包裹和文件;午餐和晚餐的外卖装在鼓鼓囊囊的袋子里，吊在车把上。他们经常兼任交通管制员或保安，眼睛盯着街道，就像现实生活中的闭路电视一样。对我来说，由于封锁和经济压力，他们也成为了某种治疗师。
但他们不需要说一句话。无论如何，我的泰语——在大多数情况下，他们的英语——太初级了，无法向他们解释我的痛苦。我所需要的只是搭便车去某个地方，任何地方，让这座城市的治疗刺激全速发挥它抚慰灵魂的魔力。我在城市的另一边定个地点，然后我们就走。一到那里，我就停下来喝杯咖啡，然后再坐车回去。每转一圈，我的思绪就会飘得更远，空气中一阵阵的香、柠檬草和废气拍打着我的脸颊，仿佛在说;振作起来!对工作和幸福的担忧似乎从我的耳道溜走了。有那么一瞬间，它们不再是我的了，它们被吹到我身后司机的脸上。让他们去处理吧。
讽刺的是，这些旅行是在与危险调情。我唯一一次与死神擦肩而过都是在摩托萨的背上。有一次，他在一条不太繁忙的路上以惊人的速度扫射，突然一辆车突然冒了出来。还有一次险些被重型拖车碾压的车轮撞死。头盔，至少对乘客来说，是一种罕见的景象(不可否认，我经常忘记带自己的头盔)。在司机偶尔带一个备用的情况下，它通常有一个沙拉碗的耐力。但正如泰国人所说:Arai ja kerd, kor tong kerd;无论发生什么，都会发生——这是我在这里工作了近十年后养成的态度。此外，我告诉自己，当然，在仪表盘上叮当作响的佛教护身符会阻止我见到我的造物主。
现在，每当我需要精神上的提神剂时，我就跳上一辆摩托车，马上就能喝上一杯。这比去看心理医生有趣得多，而且便宜得多。
