我们拿到了天文馆展览的限时票加州科学院排队等着进去。我很快就发现，我10岁的奥利维亚很不自在——不和我们聊天，也不看四周。礼堂的门打开了，队伍开始慢慢向前挪动，奥利维亚脱口而出，她不想看演出;她很害怕。但她在纽约的天文馆也看过类似的展览我们说。没有她回答，哭了起来，她不能这样做．我大发慈悲。她的哥哥路易(Louie)和父亲托姆(Thom)一字排开地走进影院，我们都呆在外面。
这是我记忆中奥利维亚第一次因为焦虑而退缩。
作者和她的女儿(左);奥利维亚和路易在海滩上(右)。
照片由Ann Shields提供;艾米丽·布莱文斯设计
她是一个有趣的、固执己见的小孩，充满了爵士乐的活力，被朋友们团团围住。回想起来，有一件小事似乎暗示了未来的事情:她通常会在睡觉前从别人家回家，这样她就可以在自己的床上睡觉了。我当时对它不屑一顾——这也是我小时候的感受。除此之外，她的焦虑似乎不知从哪里冒出来，随着她进入青春期而上升。
我是一名旅行作家和编辑。探索新地方的渴望是我身份的根本。在我们第一次一起旅行时，我发现我们共同的旅行方式是多么简单，我就明白了我丈夫就是我命中注定的那个人。在我们有了孩子之后，唯一阻止我们经常旅行的事情就是钱、看望祖父母和学校的时间表。但我确信事情最终会改变:我们能够再次拾起它，孩子们会像我们一样成为旅行者。但事情并没有那么简单。
在我们加利福尼亚之行之后的几年里，焦虑开始控制奥利维亚。她经常呆在家里。她会做一些准备上学的动作，然后在门口泪流满面，无法让自己离开。一开始，我们试图强迫她，把她抱起来，催促她上路，但后来她上不了地铁，或者更糟的是，上车后，她把自己推开，吐进垃圾桶里。
奥利维亚并不是唯一一个有青少年焦虑经历的人。美国国家心理健康研究所报告称，13岁至19岁的孩子中有整整25%患有焦虑症。并不是所有的孩子都有相同的焦虑类型或程度。并不是所有的焦虑都会影响家庭旅行，但很多都会。通过与其他家长的交谈，以及深夜拼命寻找应对方法的研究，我知道，我们不是唯一一个努力在孩子的可能性和我们自己的旅行欲望之间找到健康平衡的家庭。
奥利维亚高中三年级是在我们家客厅的沙发上度过的。(拒学症一个真实的东西)。在一系列治疗师都无法提供帮助后，我们幸运地找到了一个由精神病学家和治疗师组成的双人小组，他们都主张将DBT(辩证行为疗法)和药物结合起来治疗焦虑和抑郁，以及其他常见的精神诊断。奥利维亚曾短暂住院(非常可怕)，但最终，经过几个月的艰苦工作，她走出了我们家所经历的最黑暗、最可怕的时期，变得更坚强、更平静、更健谈。
但她仍然不想离开纽约。尽管几个月的治疗和均衡的药物治疗让她恢复了更正常的学校生活，远离了沙发，奥利维亚仍然对巡回演出感到不安。离开日常生活的保护意味着要去一个有不同食物、语言和床的地方。当一份新工作为我们提供了更多的旅行机会时，奥利维亚经常不能一起去。我不想丢下她，她也不想走。如何让我们俩都开心?
Emily Blevins设计
一场触及激情和好奇心的旅行会让人无法抗拒。
奥利维亚对书籍、戏剧和书呆子文化的热爱，让我想到了抑郁后的第一次旅行:伦敦。有很多好处。我的一个姐妹和她的家人住在那里，所以表亲们提供了一个有吸引力的诱惑。他们有共同的语言。有夏洛克·福尔摩斯、神秘博士、阿加莎·克里斯蒂和莎士比亚。也许，最重要的是:有哈利波特工作室之旅．奥利维亚同意了，因为我向她保证，我们可以按照她的节奏去，休息一下，如果她需要减压，可以待在公寓里。
伦敦的实验是成功的。我们参观了伦敦塔，看到了巨大的乌鸦、城楼守卫和地牢。我们吃了咖喱、鱼和薯条。我们在卡姆登镇和斯皮塔菲尔德的市场摊位上买复古衣服。甚至还有一些意外的奇迹:在一个寒冷、灰暗的日子里，我们穿过泰晤士河参观重建的环球剧院，发现了这一点罗密欧与朱丽叶是那天下午为学校团体演出的。当时不仅还有免费门票，我们还得到了皇家包厢的座位。观众们在漫天飞舞的大雪中观看演出，我们坐在舞台左上方包厢里的软垫长椅上，这样就可以免受风雨的侵袭。,天命!小卖部卖热巧克力。
当奥利维亚和我在伦敦沉迷于我们的书呆子生活时，汤姆带路易去杰克逊霍尔滑雪。通过分开度假，我们偶然发现了另一种方法来应对一个孩子的旅行焦虑及其对家庭其他成员的影响。从那以后，汤姆和我轮流带着孩子们一个人去旅行，那些旅行总是令人惊叹——我们以全新的方式了解了奥利维亚和路易，我们分享的内部笑话足以(美味地)让家里的其他人为之疯狂。
一家人在斯内克河漂流。
图片由Ann Shields提供;艾米丽·布莱文斯设计
伦敦之后，奥利维亚不愿旅行的毛病并没有神奇地治愈，但情况确实有所改善。每一次旅行，我们都学到了更多的技巧，帮助我们度过难关。
在我们全家去怀俄明州旅行时，我们的生存工具包中增加了一个工具。在沿着斯内克河漂流之前，我们的朋友史蒂夫(Steve)感觉到了奥利维亚的焦虑，他以前是河道导游。而不是“你能做到!”和“这并不可怕!”这样的咆哮会让她闭嘴，但史蒂夫把她招进了团队，让她在那次旅行中发挥了作用。是的，有很多令人愉快的咆哮，但他的重点不是她的不情愿或焦虑。她要帮助船上的每个人训练好，为前面的急流做好准备。
当我们把木筏拉到岸边吃午饭时，我们刚刚渡过了那天见到的最汹涌的白浪。奥利维亚和史蒂夫、汤姆、路易一起坐木筏去查看蛇的另一面。他们跳进水里，穿着救生衣从较平缓的激流中跳了下来，在水下上下浮动，又蹦出来，笑着。奥利维亚爬上河岸，往上游跑，跳了进去，一遍又一遍地跳，直到午餐准备好。这就是那个面色苍白，沉默不语地坐在后座上，试图想出一个可以接受的借口不上筏子的孩子。她专注于手头的工作而忽略了问题。
再一次，这次筏子之旅的突破只是一小步，而不是灵丹妙药。但我们都在进步。不久之后，我们做出了一个似乎不可思议的决定，当我们其他人去墨西哥城度假时，我们决定把我突然吓得不敢出门的女儿留在家里和表姐妹们在一起。在旅途中，我时常想起她:她会多么喜欢这座城市，喜欢它欢快的色彩，喜欢康德萨优雅的建筑，喜欢所有拴着皮带的傻乎乎的小狗。而且，老实说，拥挤的人群会给她带来多大的压力，会为不熟悉的选择中该吃什么而烦恼，会希望自己能回家，可以睡在自己的床上。
奥利维亚的挣扎暴露了我自己的旅行焦虑;那些我可以强忍过去或压抑的感觉。作为一个成年人，我可以走出旅行前的恐惧，每次旅行前，每一种可怕的可能结果都会疯狂地在我脑海中闪过，从家庭成员莫名的突然死亡，到照顾猫的人可能忘记过来。我可以通过提醒自己，这些盘旋的恐惧是不合逻辑的，我享受了丰富的旅行经历，尽管以前也有过类似的可怕想法，来度过黑暗。通常，提醒自己新目的地的新鲜感能帮助我摆脱恐惧的沉重外衣，淹没脑海中紧张的声音。
也不只是我和奥利维亚有问题。在没有奥利维亚的墨西哥城之旅中，路易发现了自己的秘密。一天下午，我和他走进一个繁忙的街市广场．他很好，买了纪念品，吃了一些食物，突然，他就不好了:他在人群中睁大了眼睛，有幽闭恐惧症，渴望得到自由。一扇巨大的敞开的门显示出一个安静的内院，我们很快就进去了。谢谢,博物馆de la Ciudad)深呼吸几分钟(谢谢(DBT家庭疗法)，然后重新走上街头，回到开放的Zócalo。尽管压力很大，但这段经历让他对奥利维亚的处境有了一些有用的了解。回到酒店，路易向汤姆描述了他在拥挤的市场中感到多么绝望，并将奥利维亚的焦虑与他自己的焦虑相提并论。他所建立的这种富有同情心的联系，感觉像是父母的小小胜利，是在经常有争议的兄弟姐妹关系中伸出的橄榄枝。
因为我已经克服了旅行焦虑，所以我希望奥利维亚和路易也能战胜恐惧和消极情绪。当我面对一个不堪重负的孩子(或丈夫，或自己)时，我想帮助他们创造一个精神上的内部庭院，远离人群，在那里他们可以提醒自己有一条出路。他们没有被困住，我们可以一起找到出路。
奥利维亚现在20岁了，仍然聪明有趣，但更加独立和茁壮成长。她鼓励我写这篇文章的原因，和她公开谈论自己的病情的原因是一样的:她知道，将焦虑和抑郁等心理健康问题正常化，给它们一张熟悉的面孔，将有助于消除耻辱和羞耻。她仍然不是一个狂热的旅行者，但她计划明年出国留学。与此同时，我们试图一起旅行，在国内外寻找新的方法来征服或安抚焦虑的怪物。有时我们会成功。
注意:最好和最周到的假期计划不会经得起丑陋的令人衰弱的焦虑怪物，它可能会突然出现，把你的孩子压垮。如果你计划旅行，先和孩子的治疗师谈谈。向对方解释你正在考虑的度假范围，并寻求帮助以使之成功。治疗师可能知道如何以压力最小的方式向你的孩子表达这个想法，并能够建议在熟悉的家庭环境之外练习的应对技巧。
此外，购买有CFAR(任何原因取消)保险的旅行保险，或有无懈可击的既存状况医疗条款的保险。在购买之前仔细阅读所有的细则:每家保险公司都是不同的，每家公司都提供不同程度的保险范围。
