约书亚树沙漠如何成为凉爽的绿洲

最让我吃惊的是艺术。在我从棕榈泉开车60英里到Wonder谷的路上，我经过了一座高耸的青铜雷龙，一个重新写着“这是你的决定”的停车标志，还有一个巨大的生锈的风车，看起来像一个巨人被遗弃的玩具。我原以为会在边境的前边境城镇看到长着尖刺的丝兰和老式的酒馆约书亚树国家公园．但是这个雕塑，混合着数英里长的日晒沙滩和手写的欢迎回家，部队的标志——提醒着我离这个国家最大的海军基地很近——创造了一种超现实主义我到底在哪里?的时刻。

我正要去见艾莉森和杰伊·卡罗尔，这两个来自沙漠的人正在为他们的生活方式品牌举办发布会，想知道谷这家公司的旗舰产品是一瓶草绿色橄榄油。晚宴将在艺术家杰克·皮尔逊(Jack Pierson)所有的两间小木屋里举行，皮尔逊以朴实的摄影肖像和用发现的物品制作的文字雕塑而闻名，晚宴将由洛杉矶一家经久不衰的餐厅的主厨扎克·贾勒特(Zach Jarrett)制作Sqirl餐厅。

所以，我自然会有问题。安顿下来后，我提出了一个最紧迫的问题:我们为什么会在这里，在他们的橄榄油产地以南600英里，在洛杉矶以东两个小时的路程，经历了几个文化上的飞跃?

“加州的改造和实验理念在奇迹谷非常活跃，”杰伊告诉我，我们看着日落渐浓，天空就像我鸡尾酒里漂浮的那片血橙一样生动。“沙漠中有一种开放的感觉，让人感到解放。”

艾莉森补充道:“这里有创造、思考和贡献的空间。”“它真的吸引了我们。”

他们说，这种自由激励他们利用艾莉森作为加州橄榄油委员会(California Olive Oil Council)前营销总监的专业知识，创造自己的橄榄油，但也有更大的梦想:他们有一个以沙漠为灵感的品牌，包括家庭用品、食品和其他杂物。

他们不是唯一有这种感觉的人。当派对开始时，客人们慢慢地进来——一群摄影师、雕塑家和作家——是新一波创意人士的一部分，他们至少有一半的时间在沙漠里工作和生活。

“6000美元就能买一处房产，”作家苏·吴(Sue Wu)说，她和雕塑家男友阿尔玛·艾伦(Alma Allen)在这里兼职居住。“作为一名艺术家，这完全有吸引力。但你也必须弄清楚“我怎么得到水?”’”

这样的回报似乎值得艰苦的环境。晚餐从奶油蚕豆鹰嘴豆泥到烤鹌鹑，再到油鳄梨半块，我与几位摄影师、一位自称是通灵者的人，以及其他几位艺术家交谈，他们都谈到了类似的主题。摄影师布伦丹·帕滕格尔(Brendan Pattengale)说:“看着这个平坦、不变的环境，有一种感觉。”“没有什么可以打断你的想法，这就为创作留下了所有的空间。”

这听起来有点傻，但在这里待了几天后，我明白了。我感到某种程度上的放松，不仅仅是摆脱了电子邮件的束缚。这里没有广告牌，没有精品店，没有时尚餐厅。只有开阔的视野，无拘无束的时间，零期望。

以艺术家Laurel Seidl的作品为例玻璃厕所画廊，我沿途的一站。在低矮的房子之外，有一个彩色瓶子、玩具骨架和锡罐机器人的干燥景观，会让蒂姆·伯顿(Tim Burton)垂涎三滴。在里面，我发现引人注目的黑白肖像旁边是塑料花朵马赛克，如此媚俗，我怀疑他们是不是在开玩笑。(他们不是)。但在这里，天才和乡巴佬并肩而坐。这里有射击场和声波浴场。

每个人都有空间。

如何在约书亚树度过完美周末
这里有一种方法可以在不牺牲所有魅力的情况下，将莫哈韦沙漠冒险串联起来。

1.睡在一个废弃的汽车旅馆。住在莫哈韦金沙旅馆就像在寻宝艺术博物馆度过的一晚。浮木可兼作床头灯架;黄铜管道作为淋浴装置。服务很有帮助，但有限——这里没有客房服务或早餐松饼——但房间里的黑胶唱片收藏、打字机和前院的奇迹(比如上面的露台)远远弥补了简约主义的不足。

2.寻找古怪的艺术。这里的艺术有一种奇妙的无所不用其极的特质，从公路两旁不规则地摆放的巨大金属雕塑，到诺亚·普里弗伊的雕塑户外沙漠艺术博物馆．必备两样:莎莉精灵的艺术皇后(在那里，除了其他东西，你可以垂涎丝印雪儿会怎么做t恤，参观世界著名的钩针编织博物馆)和种类繁多的玻璃外屋。

3.开车去约书亚树。沿着29棵棕榈树公路和约书亚树国家公园游览所有沙漠城镇(并在日落前返回棕榈泉)的一个绝佳方法是开车经过约书亚树镇进入29棵棕榈树。在29棕榈酒店享用午餐，然后进入公园环线，蜿蜒返回棕榈泉，沿途有很多徒步旅行和沙漠漫步的选择。

4.耽于幻想。耽于幻想。耽于幻想。约书亚树拥有美国最黑暗的夜空。2017年，国家公园是被认证为国际黑暗天空公园由一个名为国际黑暗天空组织的组织发起。据黑暗天空协会的一位项目经理说，公园东部边缘的黑暗程度在加州是“其他地方找不到的”。

> >:在瓜达拉哈拉，年轻的设计师正在为传统陶瓷注入现代元素