来到卡塔赫纳熙熙攘攘的“寨城”(Walled City)的游客可以隔着水面眺望，看到海岸外一个七平方英里的岛屿:地岛(Tierra Bomba)。它是大约9000人的家园，周围是锯齿状的黑色珊瑚悬崖和海滩，点缀着色彩鲜艳的教堂，棕榈树和木棉树，赤脚骑摩托车的孩子们嗡嗡作响。这里曾经是这座城市抵御海盗和军队袭击、突袭和围攻的第一道防线，当地人回忆起当年世界各地的游客蜂拥到这里，就像他们来到大陆一样，为了购物、海滩和历史遗迹:一座17世纪的城堡，一座18世纪的堡垒，一个由西班牙殖民者用大块珊瑚建造的岛下庞大的隧道网络。
当独立酒店经营者波西亚哈特2015年，她想找个地方开一家海滩俱乐部，她考虑了炸弹岛。这是离市区最近的一次旅行。这里很美，工作机会很少，几乎没有工业，新企业有机会积极地为当地社区做出贡献。整个岛上只有几家其他的酒店——像旅馆一样的海滩俱乐部，设施简陋。而到内地旅游的外国游客人数增长了500%而其他岛屿的旅游经济，如附近的罗萨里奥群岛，也在蓬勃发展，但在过去的15年里，前往地岛曾经受欢迎的旅游景点的外国游客数量实际上有所下降。哥伦比亚人称它为“被遗忘的岛”。
“当我第一次来的时候，”哈特回忆道，“我想的是‘为什么没有其他人在这里?’”
她会发现，问题的答案很复杂，它植根于土著居民的权利，以及在邦巴岛定居的曾经被奴役的非洲和加勒比人的历史。与卡塔赫纳的其他岛屿不同，这里没有土地所有权。居民和企业主可以合法地占用一个地址，但他们不能拥有它。
这导致了数十年的戏剧性事件和法律纠纷。这也是投资者的一大障碍。看着土地纠纷拖拖拉拉，开发商一旦乐观他们对这个岛的商业潜力的担忧把他们的钱带到了别处，这个国家也是如此:从污水处理系统到铺设的道路再到自来水，现代基础设施仍然不存在。饮用水由驳船运来，价格是大陆价格的240倍。最近的诊所或医院只能乘船前往。
根据不同的用途，绿苹果磨砂玻璃的细度也有所不同。
摄影:Alexandra Marvar
致哈特，一位39岁的英属特立尼达妇女他刚从法国搬到卡塔赫纳，邦巴岛的基础设施问题似乎不是那么难以克服。事实上，它们意味着缺乏竞争，并受到渴望经济机会的当地人的热烈欢迎。2016年7月，她开业了蓝苹果海滩这是一个明亮的海滨度假胜地，有五个房间，六个小屋，从岛上最大的城镇波卡西卡(Bocachica)沿着公路骑摩托车几分钟即可到达。
然而，她很快意识到，最大的问题不是自来水的缺乏，电力的不稳定，或者在大风天消失在海浪下的破旧码头。岛上没有垃圾处理服务。该系统包括将废物送到树林中的地上倾倒点。最终，其中大部分都流向了海岸线。
“我想我低估了后勤方面的挑战——就像大多数年轻人第一次创业一样，”哈特说。但找到解决方案是一出错误喜剧。在发现酒店的垃圾被倾倒在岛上后，她开始用船把垃圾打包回大陆，她说这“极其昂贵和复杂”。从那里开始，蓝苹果海滩试图以各种可能的方式减少废物，并请来了废物管理专家凯特琳·奥利弗(Caitlin Oliver)，她参观了他们一直在运送回收物的大陆中心。
该团队发现的关于玻璃的事情尤其令人震惊:员工告诉奥利弗，他们一直在储存玻璃，直到房间里装满了，然后不管怎样都会把它送到垃圾填埋场，因为它没有市场。“那时我们发现，在卡塔赫纳，没有一个人回收玻璃，”哈特说。甚至连那些自以为已经是了的企业也不是了。
虽然它是无限可回收的，但玻璃很难以经济实惠的方式加工。美国还没破解密码。哥伦比亚也没有。一个最近的海岸清理非营利组织报告说，在Tierra Bomba的一天内，一群志愿者从海滩和附近的村庄收集了100多磅的玻璃，而他们只覆盖了大约27英里的海岸线中的3英里。
经过一年的反复试验，蓝苹果团队已经找到了一种不破坏环境的方式来管理其他种类的废物。但玻璃是一个他们必须自己解决的问题。他们收购了哥伦比亚海岸的第一个玻璃粉碎机，并开始将玻璃瓶升级为当地人可以出售的产品。
哈特说，没过多久，其他俱乐部——甚至是她的竞争对手——就来问:你能帮我们回收玻璃吗?到2018年春天，她想出了一个解决方案——玻璃回收和升级回收非营利组织the青苹果基金会。
人们不仅想为自己，也想为他们的孩子做出改变。
五年后，这是卡塔赫纳一个温暖的2月工作日清晨。卡拉卡拉在西班牙殖民时期的屋顶瓦片上翱翔。长尾小鹦鹉从悬挂在古城墙上的电线上飞了下来。早起的通勤者在钟楼的阴影下上班。一辆绿白相间的小推车拖着一辆自行车，在广场上的铺路石上嘎吱作响，玻璃发出悦耳的碰杯声。
骑自行车的人在寨城和Getsemaní区转悠，从前一天晚上的酒吧和餐厅里收集用过的瓶子。回到码头后，他和一小群船员很快就会把装满数百磅玻璃的鼓鼓囊囊的塑料网袋装上一艘船，然后出发穿越海湾。
与此同时，在他们最终的目的地Tierra Bomba，阳光充满了一个小玻璃厂工作室的前厅。绿苹果公司的运营经理Albert Valiente靠在窗台上。他的玻璃加工业务在度假村后面的幕后展开，但蓝苹果主楼后面的这个空间是他与公众接触的界面。在主厅，中间的一张桌子上陈列着出售的蓝色、棕色、透明和绿色玻璃器皿。
“绿苹果”发展迅速:如今，有27家酒店和餐馆参与其中，每个月运送6至8吨废弃玻璃。他们一起从卡塔赫纳的垃圾填埋场和垃圾场转移了数百吨玻璃。Valiente的团队将他们收集的85%的瓶子粉碎成细沙，然后基金会将其出售，用于建造像这样的建筑物的混凝土。剩下的15%——那些对机器来说太厚的瓶子——由车间里的六个女员工加工成家庭用品:石头玻璃杯、玻璃杯和玻璃瓶，以及灯具。
Valiente是波卡西卡本地人，他说他看到岛上当地人对回收的兴趣越来越大。他说:“人们有兴趣做出改变，不仅是为了自己，也是为了孩子。”邦巴岛的渔民发现有可捕的鱼更少了。Valiente指出，天气模式正在发生变化，海岸侵蚀正在侵蚀土地。据报道，在短短两年内就有近60所房屋倒塌一份报告。当地人指责航运交通，海平面上升，和污染。“这里的环境每天都在变化，”他说。“尽管这(回收)是件小事，但我们希望能够对此做点什么。”
Valiente的妻子Yohiceth Gómez是在绿苹果作坊工作的六位玻璃工匠之一。“我们这样做是为了我们可以通过回收带来的环境影响，”Gómez告诉我，站在她的同事Greisis de Avila旁边的玻璃工作室。她说，她和她的同事挣的钱很好，但他们的主要动机是帮助地球。“我们正在改变垃圾填埋场，现在我们也在改造(垃圾)，赋予它们新的生命。”
仅在过去的一年里，工匠们就向150多家企业和个人销售了2700多件产品。(他们与基金会平分利润。)在卡塔赫纳受欢迎的鸡尾酒和餐饮场所，比如Caffe Lunático、Celele、Carmen和El Baron，食客们用地岛炸弹制造的、升级回收的酒杯喝酒。
德•阿维拉是三位单身母亲之一，每周都在工作坊工作几天。她说:“看看我们已经取得的成就。”
Irina Herrera是绿苹果公司雇佣的六名当地女工之一。
摄影:Alexandra Marvar
手推车载着今天的玻璃杯货物从码头沿着一条沙路隆隆驶来。哈特光着脚坐在沙滩上的一张桌子旁，周围是一位驻场艺术家戴安娜Herrera波卡西卡居民的画作。她今天过得很愉快。
她说:“刚刚有一位全国最著名的餐馆老板来找我，说‘我想今年在Medellín开绿苹果’。”“最了不起的是，企业主们说，‘我想在自己的土地上建立一个类似的平台。我想在我自己的城市领导一个这样的版本。’这就是我们从第一天起就说的:我们想设计一些可以复制的东西。”
虽然当地人在这里被遗忘了这么久，但岛上的酒店业正在蓬勃发展。最近，在疫情后旅游业的推动下，新俱乐部一个接一个地开业。现在，超过20个海滩点缀在海岸线上，尤其是在岛的北部边缘，在那里，一日游的狂欢者可以从海滩小屋和游泳酒吧看到卡塔赫纳的天际线。三年前，香港政府建造了一艘垃圾驳船，将垃圾运往大陆，进一步减少了地上垃圾场的数量。
哈特和瓦伦特知道，随着该岛旅游业几乎从零开始发展，他们正在开辟一条其他人可以效仿的道路。绿苹果公司已经就另外三个邦巴岛度假村的独立玻璃回收设施进行了咨询。Valiente说，其他一些旅游目的地也开始自己开办类似的项目，这让他感到自豪。“这表明我们是先锋。”
