我几乎在1200英尺的高空，俯视着曼哈顿西区的陡峭悬崖，这时我的身心开始相互争斗。我慢慢爬上哈德逊广场(Hudson Yards)一座摩天大楼的室外壁架——它的名字很恰当，叫“悬崖”(cliff)——低头凝视着那些我一直不得不伸长脖子才能抬头看的建筑的顶部。没有护栏，没有玻璃屏障。曼哈顿难得的新鲜空气让人眼花缭乱。街上的人少得难以察觉，整个城市显得空荡荡的。我们不是都做过这样的梦(或噩梦)吗?
“你的感觉很正常，”我的导游说，他已经练习了几个月了。“你的一生，你的本能尽其所能阻止你坠落死亡。而在这里，你正在把这个界限推到一个疯狂的水平。”
我是第一批尝试的公众之一城市攀登这是世界上最高的露天建筑，沿着摩天大楼外部陡峭狭窄的楼梯往上爬。刺激肾上腺素的奖励?在106层楼高的城市最高点，270度的视野。如果你曾经把脸贴在摩天大楼的窗户上，想知道探出头去看是什么感觉道路趴下，这是你的机会。
多年来，主题公园设计师和寻求刺激的专家一直致力于让人们安全地攀登摩天大楼的后勤工作。它不适合胆小的人，但也不适合我们当中最极端的人。几乎所有年龄在13岁以上、身高在4英尺9英寸到6英尺7英寸之间的人都可以花185美元，穿上跳伞运动员穿的那种连体衣。
一切都很随意地开始于Edge(哈德逊广场30号商场内的观景台)的同一个入口。我们的“山”:占地28英亩的哈德逊广场(Hudson Yards)开发项目中最高的玻璃塔，该项目设计于2015年，旨在改造纽约市第10大道和第12大道之间原本稀疏的西区。我不知道大楼里那些高档商店、餐馆、电视演播室和办公室里那些毫无戒心的人是否知道楼上发生了什么。从一开始，这座建筑就雄心勃勃。最初，它应该有1337英尺高(现在是1295英尺高)，户外体验一直是计划的一部分。“城市攀登”的栏杆固定在地基上。这就提供了……一些安慰。
通过安检后，我被领进了一个走廊等候室，上面印着埃德蒙•希拉里爵士(Sir Edmund Hillary)的话——“我们征服的不是高山，而是我们自己”——在那里，我们四个人中的每个人都记录了他们的身高和体重(这是及格/不及格，别担心)。在我们简要了解了这次经历之后，我们签署了免责声明，然后进行了酒精测试。(攀爬城市当天不允许饮酒;他们对此非常认真。不过在Edge酒店有一个酒吧，在那里你可以喝上一杯。)
从那里，我们乘电梯到100层的大本营，和边缘在同一层。我欣赏这里的景色——南面是自由塔，东面是帝国大厦——看着一对对有抱负的时尚名人摆出沉思、“坦率”的姿势，透过无可挑剔的透明玻璃凝视着这座城市。我穿上了一件定制的蓝色连身衣，让我感觉有点像赛车手，在整个驾驭过程中，专业的安全检查是我的维修人员。每到一个转折点，工作人员都会向我们解释他们在做什么，以及为什么这样做能保证我们的安全。他们互相检查了两遍、三遍、四遍，甚至用扫描仪记录了每件设备。在最后的装配中，我们的安全带锁和插销用拉链扣密封。一旦我们准备好了，我们就进入了下一步:把自己夹在一个闪亮的铬栏杆上，在接下来的一个小时里，它将引导我们向外和向上。
第一站就在门外:面对悬崖，那座令人难以置信的悬崖有1190英尺的落差。我瞥了一眼悬崖边缘，然后迅速将目光转向哈德逊河、埃利斯岛、自由塔、自由女神像和其他我从未从这个角度看到过的标志性建筑。在远处，我甚至能辨认出特拉华水口附近的一些山脉。
从那里，我们慢慢地爬上81英尺高的陡坡，爬上161级金属台阶，走向山顶平台。曼哈顿东区开放了，帝国大厦(Empire State Building)和一大片无名建筑映入眼帘。风刮起来了，一只困惑的海鸥不得不飞起来与我们所有人在视线水平处相遇。
接下来是对勇气的终极考验。导游轮流教我们如何走到建筑物的边缘，以45度角向前倾斜，脚趾放在边缘，身体只被系在栏杆上的系绳吊着。
一名城市攀登者在离地面1200英尺的顶点探出身子，达到了极致的刺激。
Edge网站提供
这是顶点，激动人心的时刻，城市爬升的设计师构思了多年。从理论上讲，这很简单:只要身体向前倾，直到感觉到阻力，然后伸直双腿。但内心的斗争又一次像我的本能告诉我的那样爆发了退后．慢慢地从高楼上下来可能是地球上最不自然的感觉了。我放弃了一点一点地支撑自己的体重，在我爬下悬崖的时候，我痛苦地等了很长时间，等着把我的安全带和栏杆连接起来的绳子拉紧。一旦我能够放下所有的重量(和怀疑)，胜利地把我的手抛向空中，那是令人兴奋的。
我们一个个探出身子后，又一起探出身子，在导游的鼓励下慢慢地跳入深渊。然后，是时候倒退了。我想，向后靠在建筑物上要容易得多，尽管小组里的其他人不这么认为。
到达顶点后，我们走了里面的楼梯回到边缘。我试着看着下一组登山者锁紧身体，探出身子，从远处观察我的经历。近距离观察，被拴在建筑物上，每一个细节都很重要;我做的每一步都很重要。我跟随建筑，以更个人的方式考虑它的设计，提高了感官。这是一个难得的机会，成为参差不齐的天际线的一部分——触摸它，依赖它，甚至可能更好地了解我周围的城市。
> >:漫步在新红木天空步道的树梢之间