旅行比去新的地方更重要

傍晚时分，当你坐在渔船的船头，手里拿着钓竿，在阿拉斯加短暂的盛夏时节，这是一天中一个神秘的时刻。低垂的太阳将山脉雕刻成高清，伴随着松树、盐和防晒霜的气味。水看起来像斜面玻璃，只有水獭带着一串贻贝漂浮在水面上，才会受到干扰。

我一想到，天哪，没有比这更和平的了这时，我感觉到一条岩石鱼在拽我的饵鱼。

我弯着鱼竿，把鱼线卷了进去，把鱼诱向天空。刚浮出水面，它就吐出了钩子，仰面落在水里。它像一只壳朝下的乌龟一样挥动着四肢，一只老鹰从附近的一棵云杉树上下来，用爪子抓住它，消失在雾中，向对岸飞去。

“嗯，”一个船友说。“这和我想象中的那个逃跑的人不太一样。”

就像岩石鱼一样，我也逃了出来。我20多岁的大部分时间都住在阿拉斯加，将近7年。最近，我搬到了科罗拉多州，这个夏天的钓鱼冒险是我第一次回来。

旅行者面临的最大难题之一是决定下一步要去哪里。你是否会把自己投入未知的世界，在一个你从未去过的地方，从风俗、食物、服饰和语言中寻求新鲜感?或者你会花时间回到你已经知道的目的地放松舒适?

一般来说，如果可以选择，我通常会选择去一个新的地方，而不是我以前去过的地方。然而，在刚刚过去的7月，我乘坐一艘渔船回到了美国第49个州，在阿拉斯加狭长地带返回一个僻静的钓鱼小屋瀑布度假胜地．

在过去，这个度假村是一个鲑鱼罐头厂，所以它外面的水域富含富含-3的鱼也就说得通了。客人留在转换的工作人员宿舍，花他们的日子在尽可能多的鲑鱼，大比目鱼，岩鱼，和ling鳕鱼钓鱼限制和运气允许。然而，最令人垂涎的是一种被称为国王或奇努克的鲑鱼。它们因其浓郁的黄油味和大小而备受推崇(它们的重量可以超过50磅，但大多数都在15到20磅之间)。

虽然我在许多鲑鱼季节都是阿拉斯加人，但我从来没有钓到过一条国王。就在今年。

“我把这个地方叫做侏罗纪公园，”船长托尼在我们捕鱼的第二天宣布。我和三个船友扔下了鱼饵，马上就被咬了四条。每次鱼钩一入水，几秒钟内就会有岩鱼、红鲷鱼或朱砂鱼上钩。不到20分钟，船的地板上就堆满了鱼。但仍然没有国王。

那天晚上晚些时候，我在瀑布的酒吧和一位来自德克萨斯的绅士这是他第12次在瀑布度假村避暑。这一壮举令人印象深刻，直到他说他的父亲已经来了20多年。这个度假胜地似乎吸引了很多回头客。德州人已经在这里住了三天，每个人的“国王”数量都达到了上限(非居民在7月只允许获得两个“国王”)，这让我非常羡慕。

如果我能让一位国王靠山，那是因为我们的命运相似，都被某种看不见的力量召唤回家。鲑鱼的整个生命周期就是从河流到海洋再回来的往返冒险。在阿拉斯加的淡水湖和溪流中孵化一年后，幼鱼顺流而下，直到被排入数百英里外的大海。在接下来的两到七年里，它们在海洋中游荡，吃较小的鱼，增加体重，为回程做准备。

在某个时刻，一个开关打开了，他们唯一的任务就是回到那个地方，几乎就是他们来到这个世界的地方。在数周的时间里，鲑鱼离开海洋，在湍急的溪流中奋力前行，直到它们找到自己孵化的地方，寻找配偶，产卵，然后死亡。它们的身体被昆虫吃掉，当小鲑鱼从卵中出来时，这些昆虫会喂养它们。正是这段旅程把它们带过了我们等待的诱饵，运气好的话，它们会进入我们的冷藏箱。

在最后的早晨，我们向南驶去，这是唯一一艘向南驶去的船。“不是英雄就是失败，”托尼上尉说。“要么你什么也抓不到，要么我们什么都抓。”

在过去的三天里，我们四个人只抓到了一个国王。虽然这是本季第二大的，重达33磅，足够我们每个人享用几顿饭，但它远远低于我们渔猎部门规定的限额。如果我们向北走，钓到鲑鱼的机会很小。我们决定下大赌注。

虽然我们导航到我们希望捕获的“国王”的正上方——它们在船上的深度监视器屏幕上显示为回力镖——但它们就是不咬人。(有句谚语说，这是钓鱼，而不是捕鱼，这话有一定道理。)

我没有得到一个国王。再加上我最近从阿拉斯加搬了回来，回来一趟似乎显得更重要了。在科罗拉多州艰难地度过了新生活——交了一群新朋友，买了一套房子，学会了如何四处走走——回到阿拉斯加钓鱼之旅所需要的熟悉的重复和耐心中是很舒服的。

不久之后，回到码头上，另一位垂钓者分享了他的鲑鱼逃跑的故事。“这是这个大他呻吟道，双手相距约三英尺。多年来，我亲身经历了很多次，每次回到那个故事时，我的双手会越移越远。

如果你去:瀑布度假村

书:瀑布度假胜地;三天两夜的起价为2775美元

瀑布度假村的营业时间为每个季节的6月至9月。每艘船可容纳四名乘客，船长配备了各种技能水平的垂钓者。所有的住宿都适合两人居住，包括主小屋和独立小屋的房间。度假村包括一个餐厅，酒吧，俯瞰水面的休息区，和一个钓具和礼品店。所有的钓具，包括钓竿、鱼饵、涉水鞋和靴子都提供了。