随着英国的封锁开始解除，我决定尝试在自己的国家进行一次大旅行:坐在我信赖的双座汽车上，我将探索不列颠群岛的首尾相连，从苏格兰高地到爱尔兰西部，再到英格兰南海岸。多么冒险啊!我几乎等不及了。
但很快，我意识到一件事——其实我并没有想要要走。距离让人难以承受;一想到要订旅馆，我就紧张起来。我曾经喜欢的后勤工作现在给我带来了压力。我的内心和思想强烈地一致:他们想让我轻松得多。
过去，我觉得有必要尽可能多地在轮胎下行驶里程;现在，我发现自己正在勾画出可能是有史以来最慢的公路旅行。我会从英格兰东南部白金汉郡的家出发，沿着宁静的乡间小路，穿过奇尔特恩山和起伏的南唐斯，来到威尔特郡的乡村。我把巴斯——一个我曾经住过一年并且非常熟悉的城市——作为我的转折点，并规划了一条回家的路线，穿过牛津郡一些古雅的村庄，我的一些朋友就住在那里。我计划在16天内走160英里。坦白说，我可以走过去。
“如果我要恢复旅行，出于良心，我不能忽视对那些让旅行成为可能的人的潜在影响。”
把我的野心缩小还有另一个原因。作为一个喜欢独自旅行的人，我陶醉于自己的自由，那种只欠自己一份人情的感觉。但如果我要恢复旅行，凭良心说，我不能忽视对那些使旅行成为可能的人的潜在影响。在全球生存危机时期，这么多一线工作人员的无私服务激发了我成为更好公民的愿望。至少，我可以带着更多的个人责任感去旅行。在某种程度上，这意味着把别人放在自己前面。
我带着一个装满塑料瓶和长柄棉签的手提箱出发了——这是英国政府免费的快速结果检测试剂盒提供的——我的手机上下载了一个接触者追踪应用程序，它无声但持续地扫描着我周围的环境。我想确保我不会在不知不觉中把病毒传染给那些为我的旅行提供便利的人(住宿东道主、服务员、博物馆志愿者)。第一晚的住宿是一对夫妇的花园小木屋，他们住在汉普郡美丽的树林里，我把车停在那里。我意识到一种强大的新观点:我被允许进入别人的空间，这本身就是一种特权。
随着日子一天天过去，当我在每一个我去过的地方登记时，都有一种不协调的戏剧感。茶室、大教堂、简·奥斯汀(Jane Austen)写小说的房子:这些看似无害的地方中的任何一个都可能让我的旅行戛然结束。如果我与确诊病例密切接触，我会得到通知，并被指示自我隔离一周。
我选择的活动可以减少我和主人的风险。花园和徒步旅行比拥挤的画廊更安全，户外用餐比室内用餐更可取，尤其是如果我在汽车后备箱里放一条毯子的话。在整个过程中，我受到了当地人的慷慨欢迎，他们的生计非常依赖于游客，这让我决定做一个更好的客人来回报他们的努力。良好的沟通似乎是一个很好的开始，正如尊重他们的时间一样，当我说我会到达(和离开)。我把每一个地方都保持得尽可能整洁，因为我知道严格的卫生安全规定给我身后的清理工作增加了相当多的额外负担。他们做得越少越好。
我也下定决心，要认识并更多地了解我在旅途中遇到的人。社交距离可能会让我们在身体上分开——甚至会鼓励某种警惕——但我可以通过带着一种即将见面的人的感觉来应对这种情况。我阅读了餐厅网站上的“关于我们”部分，以及我在Airbnb上的房东的公开简介:西蒙(Simon)，他是我在汉普郡(Hampshire)住的小屋的手工建造者;布莱恩，加拿大演员出身的导游，他带我在温彻斯特进行了一次文学漫步。我更加注意服务员、厨师、调酒师和游泳池服务员，他们的服务几乎看不见，从来没有像现在这样温柔。
几天后，我重新发现了巴斯辉煌的乔治风格街道和舒适的酒吧，然后爬出陡峭的雅芳山谷，沿着安静的牛津郡道路，开始了我旅程的最后一段。当我回味着乡村酒吧和古怪商业街的最后时光时，我突然想到，当我们不把一个地方视为目的地，而是被邀请暂时归属的社区时，我们会多么迅速地对它产生依恋。作为旅行者，我们很自然地想要最大限度地利用我们在旅行中投入的时间和金钱。但这场大流行除了带来许多严峻的影响外，还带来了一个更温和的影响:提醒我们，当我们旅行时，我们是在与他人分享生活。这提醒我们，他们对我们彼此相遇的经历和我们自己的经历一样重要——如果不是更重要的话。
> >:酒店业的未来
